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Ï)el modü natural que lEstevet va arrtvàk 
A n "aquesta vall de números 

Ei jorn que va nàixer l’Estevet, el seu pare, 
eJ senyor Ramon, després d’esperar anys i 
anys aquella criatura tardana, per les contin- 
gències del comerç, no va poguer estar pet en- 
ne al costat de la seva esposa. 

Les compradores batxilleres, semblava que 
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s’havien avingut, per no deixar-lo complir eom 
a paro, i alli a «La Puntual», la botiga de be- 
tes i lila de més crèdit i de més giro de qua- 
tre carrers de llarg a llarg, qu'ara una cana 
de treneilla, qu’ara una ruixa, qu’ara quatre 
pams de floc, entre compra i tafaneria, el van 
tenir entretingut a darrera del taulell, men- 
tres la pobra muller, alli sobre, a l’en tres sol, 
complia la missió materna de donar fruit a 
n’en Ramon, am la llevadora a l’alcoba, i du- 
gués veïnes a la sala. 

A fòra de l’alcoba, plovia: una pluja fina, 
una polsina d'humitat qu’anava enfangant el 
carrer, lacera, i «La Puntual». Al devant, a 
n’el quartel d’artilleria, no hi havia ni aquell 
centinella, ni aquells oficials qu'es gronxen a 
n’els balanci ns de la porta. Els dos rengles de 
finestres simètriques i en formació a cap a 
cap de la fatxada, estaven disciplina ment tan- 
cades ; la faixa de groc de quartel que decora 
aquets edificis, regalimava cara avall de les 
parets; les mules, els soldats i els canons sem- 
blaven tancats en una piscina, i fins la flaire 
de cuina, de quadra i d'home, que surt d'a- 
quets establiments de pólvora, era una flaire 
aigualida. 

La tarde no podia ser més trista per tenir 
lloc un naixement, pero el senyor Ramon, 
no tenia temps, i ni es podia dar el luxo d’es- 
tar trist. Ena orella a les compradores per 
saber lo que demanaven, i un’altra a l’entres- 
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noi per si ii cridaven quart i ajuda, el pensa- 
ment li saltava del llit de la seva dòna, a la 
eana de trencilla. Lo que passava a dalt era 
molt serio: ser pare; lo que passava a la bo- 
tiga era tan serio com lo altre: el negoci. No 
estar pel fill que tenia de venir, era faltar & 
un deber sagrat, i no pensar en el despatx de 
ia tenda* qn’era '1 pervindre d’aquell fill, era 
faltar a dos de debers; el deber de baix i de 
dalt, i entre les dugués obligacions, es repar- 
tia els sentiments del mellor rnodo que sabia; 
Intenció comercial, per les dones del despatx; 
el cor de pare, per les angoixes de sobre. 

De tan en tan, pujava un moment, donava 
coratge a la dona í tomava a vendre eapdeUs. 

De tan en tan baixava una de les veïnes: ii 
deia que ja acabaven; qu’era cosa de mitja 
horeta; qir aviat seria pare, que no descuidés 
la venda, qu elles ja es cuidaven de tol. 

De prompte, entre eana i cana, un dupte, 
un qui sab? ii va passar pel pensament. ^Serà 
noi? Serà noia? La llevadora havia assegu- 
rat que seria un bordegàa La lluna ho mar- 
cava. Una amiga de la dòna qu 1 havia tingut 
cinc filles, deia que seria noia. Ella sabia 
perquè ho deia. El metge havia dit que no ho 
sabia ni ho podia assegurar, per estalviar-se 
compromisos, i ell que no era ni llevadora nl 
metge, pcro qu’era betes i fils, uo més sabia 
una cosa: esperar, i que fos lo que Déu vol- 
gués: si fos noi, el posaria a la botiga; si no 
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!l ° los > cercar un gendre botiguer, i interes- 
sa r-lo a n'el negoci. 

IMl, a i xo si, estava tot lo serè que pot estar 
cl que compleix una missió, encare qu’ aquesta 
missió siga vendre, perquè esperava una se- 
nyal, un crit, un pló d'infant, un gemec ner- 
viós de dóna, que li anunciaria el moment! 
L’acte solemnial de ser pare; un fet tan im- 
portant per ell y per «La Puntuals, no podia 
ser un moment de quietut. No s’és pare aixis 
com aixis: quelcom tenia d’avisar-Jo que co- 
raensava una planeta. La gent no ve a la 
terra sense avisar d’un modo o altre, què 
diantre! i considerant tot això, ell es deia 
puntual i sant: Despatxem, que per això havem 
nascut, però aixis que senti donar el crit, bal- 
dament se m’en enduguin eis prestatges, pu 
.jaré de correguda. No vull que siguin mans 
forasteres les qu’hajin de rebrer l’infant. 

Pero aquell infant no venia, i les compra - 
dores no deixaven de venir. Entraven d’una 
a una > de dugués en dugués, a colles. Venien 
per tafanejar, pero de passada feien gasto. 
E ( eia anys que a «La Puntual» no s’havia fet 
tan calaix. Si cada dia tingués fills, es deia el 
senyor Ramon, amb uns quants fills i amb uns 
quants anys em faria home respectable. 

En un moment de calma que hi va haver, 
va tornar a pujar a vora d’ella. Li va estre- 
ny er ia ma, commogut, corprès, digne, com si 
li vingués a dir; — «Encara que sigui a baix, 
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jü saba que pots disposar com a marit, am tot 
ï per tot.» Va cercar una paraula tendra que 
I encoratgés per la lluita, pern com qu amb el 
tmngul del comerç, no havia tingut temps d’a- 
pendren d'això de paraules tendres, no n’hi va 
venir cap a la boca, i... i li va tornar a estre- 
nyer la ma. No sabia què fer ni què dir: Vo* 
lia donar ordres i no sabia a qui donar-les, Vo- 
lia qu es veiés qu’era un home : un home en- 
ter, serè, actiu; sobre tot això: un jefe de 
família actiu, i com que no podia activar, 
hauria volgut ser llevadora per no tenir-se 
d estar en vaga, 

À la sala, ja no eren dugués dònes, ni tres, 
fes que ajudaven a bé parir. Eren sis, vuit, tot 
un rotllo, que am rentreelaror que hi havia, i 
sent totes iguals com eren, formaven una fai- 
xa negra a tot el voltant de la saleta: una 
taixa de mig dol, que am les mans a sobre la 
L'alda, a cada gemec que sentien contestaven 
amb un sospir, espeeïe d ' ora-pronobis de la 
lletania del viurer. 

El senyor Ramon, tampoc era apte per això 
del ram de sospirar: el senyor Ramon des- 
torbava, i la llevadora va llevar- lo dient-li 
que anés al despatx, i que no estes inquiet, 
qu’en sent pare ja ho sentiria. 

Un cop a baix, va despatxar dugués tro- 
ques, quatre agulles de fer mitja, i dugués 
cibelles, i com que varen sortir les dònes, es 
va quedar altre cop en vaga. 
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Pujaré a dalt? va preguntar-se. — «No, que 
faig nosa», es va respondre. — «Pins a ser hora 
val més que no'm mogui. — S'assemblarà a 
nii, o a la Roseta?— « Aviat ho sabrem»,— va 
contesta r-se, —Avisaré a n'els padrins que vin- 
guin? Ja vindràn, no’ns precipitem. Què he 
de fer? Esperar el crit. Esperar el crit que 
m’avisarà que ja soc pare. 

I tot esperant el crit, i com que ja no en- 
trava ningú, es va posar a arreglaries eapees: 
íes de Ja dreta, a Fesquerra; les dels capde- 
llets, a baix; aquestes dels botons, al costat; 
aquí, la llana; al li’l cotó; més lluny les tren- 
cilles i les betes. 

On cop llest, va sortirà la porta. Encara 
pfovia. Plovia sempre. Un canal ó de més avall 
Icia un soroll de sofregit. Passava algun ca- 
rro al galop amb el carreter amb un sac al 
cap. Per sota de les barbacanes passava gent 
enfangada. El cel era llis com de plom; la 
terra era un mapa de roderes, i alii devant 
de la botiga, les finestres del quartel sembla- 
ven les d una fàbrica ab les màquines pa- 
rades. 

De sopte, un cop de trompeta va ressonar 
com la del judici a dintre la fredor de les sa- 
les, i van anar arrívant soldats. 

El senyor Ramon, d’esma, els contava a 
mida qu anaven entrant: 

«Quaranta, quaranta dos, cinquanta, cin- 
quanta vuit... 
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— Qaò fa? Que no puja? — va cridar ia lle- 
vadora. 

— Ja està? — va exclamar el senyor Ramon, 
corprès. 

— Jestísl No’n fa pas poca d'estona! Ha 
nascut mentres tocaven a ranxo! 





II 

1 / Ektevet queda aprovat.— Pes de l’Estevet. 
Preparatius per eer un bateig digne de 
«La Puntual», dels puntuals i de l’Es- 
tevet. 

La llevadora tingué raò. Era lluna de uoi, 
i va ser noi. 

El senyor Ramon va agafar-lo am conte de 
<|ue no li caigués; va commoure-s; va besar la 
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mare; va besar el fill ; va donar la ma a tantes 
mans com dònes hi havia a la sala.., i tampoc 
va sapiguer què dir. 

A qui s 'assemblava la criatura? — fou el 
pensament que tingué, — Era tan vermella, i 
tonia els ulls tan tancats, que no s'assemblava 
a ningú. 

Unes deien que tenia els ulls de la mare, 
(els ulls tancats); altres, el front pastat de son 
pare, (un front pla i caigut endarrera); la se- 
nyora del primer pis, als avis; la llevadora a 
tots plegats; pero el senyor Ramon hi veia 
clar: no s’assemblava a ningú. 

Pot- sor quuu no fos tau vermella, i els co- 
lors ïu distingissin, se li notaria una sem- 
blança; pero de moment era aventurat tota 
mena de planetes. No tenia el nas petit ni 
gros; no era ni molt xic, ni molt gran; no te- 
nia els cabells rossos, ni negres. Una criatura 
hermosissíma, això si, segons el parer de tots 
plegats; pero per què era tan hermosa? Per- 
que no sabien si era lletja, i mentres no’s de- 
mostrés lo contrari, va quedar aprovat que 
era hermosa. 

Van volcarda, i a n’aquell primer suplici, 

anar-li en vol callant roba i més roba, tot- 
hom va quedar admirat d’una cosa: la cria- 
tura no plorava. Tot just acabava de nàixer, 
ï ja semblava tenir experiencia de lo que seria 
la seva vida. La posaven d’esquena, i.,, motxa; 
l’ajeien, i tan motxa com d f esquena; la ren ta- 
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•n I ihj’b movia; l'üixugaven, i 1 0 mateix 
m la routeasin I Tan li feia l’aigua freda, 
‘ , ’" 1 '‘'dorilu. Teniu una tebior a la pell, que’s 
vini declaradament que mai tindria fret, ni 
febre. 

Ijom visites totes Ja trobaven igual: una cria- 
1 1 1 111 «serena, reposada, entenimentada», un 
niliml sossegat; amb els nervis ni tivants ni 
fluixos; am les carns ui fluixes ni fortes; am 
la sang ni espera ni clara; amb una gana feta 
i mida, i amb una sòn reparadora. Una cria- 
tma reposada, com la desitgen certes mares, 

I que no n’bí va haver poques de visites! 
Aixis que va corre la nova de que’l senyor 
I ta mon en persona, després de tants anys 
d’esperar el fruit de benedicció, per fi havia 
fructificat; allò va ser una proceçó espeça de 
parents 5 de coneguts, a donar la enhorabona, 
lots am les mateixes mires: que la botiga 
no’s perdés, que’l filí continués el nom del 
[iure, i que una casa do tants anys de vendre 
betes i fils, no s’estrouqués comercialment per 
falta de descendencia. 

^ El primer d’anar-hi va ser l’avi, el senyor 
Esteve, el pare del senyor Ramon, el funda- 
dor de la casa, la soca i arrels de «La Puntual», 
d’aquella botiga de tan crèdit i de tanta nome- 
nada, el que havia posat a la porta aquell rè- 
tol d honradesa que feia aturar a la gent de 
bé « Casa fundada m 1830. » 

Era el senyor Esteve un home pràctic, allò 
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que se'n diu un home pràctic. Era el primer 
que a Barcelona havia venut rodets, et pri- 
mer que havïa despatxat elàstics, i el primer 
que va importar les traves pels pantalons de 
punt de mitja. Àm trenta anys d'estar a la 
botiga, coneixia el cor humà de tot el barri de 
Ribera; sabia com es traeta a la dòna de des- 
de darrera el taulell ; com se la insinua a la 
compra; com se la emmiralla amb els colors; 
eom se li endoça, am paraules dolces, una 
troca desteoyida; o com, amb una mirada de 
cor, se la ía comprar sense ganes. Àmb una 
petita fortuneta, s'havia retirat de Y actiu, pero 
interessant a la casa, a la llar d’un pis de la 
plaça del Born, quedant ell com a conceller 
i deixant a l’hereu que s * esplaies i deixés es- 
plaiar a n’el nét, el jorn que tinguessin nét; 
aquell nét que tan va fer esperar-se... pero que 
per fi duia la joia, aixis comercial com íntima. 

La segona, fou la seva dòna. La senyora 
Donya Felicia. Ella no bi tirava per pràctica, 
pero també hi va anar a parar. De jova, volia 
ser monja, pobreta! No sabia ben bé per què, 
pero ella volia ser monja! Ja s’havia deepedit 
dels pares: ja girava els ulls d’aquet món: ja 
considerava la vida com una mena de presó 
amb els homes per escarcellers; com un pece- 
bre de misèria, amb el llumet de la glòria al 
cap -de -vall dels munts de suro, quan un dia, 
anant a comprar cotó blau, desd'alli darrera 
el taulell, ai!, li va parlar aquell home pràctic 
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I vu parlar cnm parlen els pràctics. «Etvui- 
vuigue-m, tinc mm do 1830, tu’m semblas 
trcvalMlora, donen vingueu capítols, i a ca- 
mir-noe» ;iel In que no més havia vist estampes 
11111 sanls Que mimpii' miren enlaire, quan la 
varen mirar lil u fit, nu tingué pràctica adir 
que nó, i en comptes do tancar-se al convent, 
cs va tancar a la hnlign 

Després va vouir la senyora Pepa, la mare 
de Ja parlem, i li va costar molt de venir, per- 
què no gastava salut. A la pobra senyora Pepa 
no la distingia més que això: e! que no gasta- 
va salut. Gastava de tot, rnenos salut. Vivia 
anys i anys, allargava, fins era alegra i enjo- 
gaçada, i no més tenia aquesta tara: aquella 
I.iMlI de salut, i ot-hom li deia lo mateix 1 *Ia 
pobra de la senyora Pepa» i quan ja li havien 
dit «la pobra I» no trobaven res més perdir-li. 

Mics tart, va baixar altre cop la senyora del 
primer pis. Una senyora respectable per això: 
perquè era del primer pis; una d’aquellas se- 
nyoras que’n diuen entrant es a la casa, perquè 
se sab el moment que entren i no se sab quan 
sortiran. Després varen venir les tres cosines, 
tres fabricantes de xacolata, retirades del co- 
merç, del xacolata i de tot, tres germanes que 
havien fet vot de quedar-se totes tres solteres, 
t havien complert la promesa, i com que totes 
tres duien hàbit (una corretja, set dolors, o si- 
guin vintiun dolors) i com que sempre anaven 
plegades, i sempre vestien igual, els comer- 
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ciants del yeinat els hi deien per motiu les 
tres Maries com andí ta. Després la cansala- 
dera^ bona dòna, pero mal-parlada, 1 estan- 
quera. viuda del estanquer, al cel sia, i per fi, 
el senyor Josep Forment, l’amic de confiança 
de la casa, 

Aquet senyor Josep Forment, feia vint 
anys que lii anava demati i tarde a la casa. 
Era un home de mitja edat, també retirat del 
negoci, serio, i sempre vestit de levites: quan 
feia calor, en portava una; a mig temps, du- 
gués; a l’hivern totes les que tenia. Ell no por- 
tava altres prendes. Era el conceller de la casa, 
pero un conceller sense concells. Arribava 
com un rellotge. Donava el Déu-vos-guard a 
tothom, encara que no tro vés ningú; deia: 
«fa fret,» «fa calor,» i seia sempre al mateix 
lloc, una hora justa havent dinat, i nn altra 
després de sopar, com qui pren dos banys 
d’assiento, i se’n tornava dient: «avui farà 
fret» ó «farà calor,» fins l’endemà a la matei- 
xa hora; a la sesta dels dos àpats. 

Un cop van ser tots a la casa, els que no 
eren prou familia’s van quedar a la botiga, 
i la gent de respecte a l’entressol. Eren tants, 
per la mida de la sala, que varen haver de dur 
cadires del menjador i fins de l'alcoba, perque 
tot-hom seiés a l’acte. Entre mobles i perso- 
nes, allò va quedar atapait. Per les parets, els 
retrats de tota l'heraldica del fundador de 
«La Puntual» en vidres de daguerreotip que 
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no més en quedava el vidre, A n’el balcó, per- 
què’ls artillers no miressin, un astor fet am 
retalls de brodadures que no havien tingut 
solida; al mig, aquell tocador que hi ha a to- 
tes les cases de bé; en un reco, un gat, viu, 
fet un capdell com un manguito, i a les cadi- 
res la familia, am l’ordre corresponent: el se- 
nyor Ramon aprop de la porta, perquè tenia 
de pujar i baixar, l'avi, el senyor Esteve, a 
la dreta, i l’avia, la senyora Felicia, a l'esque- 
rra, am les tres cosines al devant, sentades en 
tres cadires. A prop del balcó, la senyora Pe- 
pa, que com que estava tan mala, la pobra 1, 
alli's podia airejar; per les cadires de torna, la 
senyora del primer pis, que eren les tres de la 
tarde que encara no havia dinat per fer visita 
més estona, i algun altre parent sobrer, i el 
senyor Josep Forment, ja se sabia, a n’el seu 
silló: un silló que de tan seure hi, s’hi havia 
emmotllat tan el seu cos, que quan no hi era's 
coneixia la seva presencia, pel motllo. 

Un cop reunits, està clar: van fer portar la 
criatura que la tenien al llit de la mare; varen 
tornar a inspeccionar-la i tots la varen trovar 
conforme, menos el pràctic del senyor Esteve, 
que va tenir gran empenyo en que pujes* 
sin una romana, i que no va aprovar, de 
bon cor, el ser avi, fins que va veure que'I 
seu nét tenia pes natural: unes sis lliures i 
mitja. 

Després varen parlar del bateig, i va mediar 
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alguna díferenem; no perquè’s discutissin els 
padrins, que no podi en ser mes naturals, siuo 
per la real ÏHadó de Tacte. 

Donyn Felicia volia que’s fes a peu, i tot 
seguit. Aquella mateixa tarde. 

— Fóra escrúpols,— els va dir — La vida i 
la mort Déu la té. Avui hi som, i demà no hi 
som, i si una criatura va als llims els padrins 
en són responsables. 

— Jo fins demà no hi podré anar, — va dir 
Ta via maternal — Fins demà no tindré Ja man- 
tellina, Un infant acabat de nàixer, no’s pot 
pas morir aixis tan depreça. 

La mare, desde'I ll.it, va parlar; pero com 
que no la varen entendre no li va contestar 
ningú. 

—Jo soc pràctic,— va dir el senyor Esteve. 
- Jo soc el padrí, i jo pago, i si no pagués 
com a padrí, pagaria comercialment. La casa, 
és la casa, i aquet trocet de criatura, que am 
perdó siga dit dels pares, ara no n donarien 
dos quartos, amb el temps serà la casa. 

—Pero, no siguis mal gastador,— va contes- 
tar la seva dóna.— No veus que la iglesia és 
aquí al costat? 

—Pel mateix preu, anirem a donar una 
volta, — va saltar -li el senyor Esteve. 

— X quants cotxes hi posarem? — va dir el 
pare. 

— Els que siguin. Un que hi capiguem tots 
plegats. Serem dèu: vuit a dintre, un a fóra, í 
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la criatura a n f ei lloc que li toca, a la falda de 
la padrina. 

— Doncs lo millor serà un faeton , — va dir 
cl pare. 

— Si, senyor; un bon faeton. El millor fae- 
ton que T s trovL 

— No n parlem més. Queda aprovat. Demà 
a les quatre, tots aqui a casa. 

— No faltarem, -van diries tres Maries, en 
terceto. 

— Déu vos tlongui molts anys de vida,— 
van anar dient iots mentres sortien. 

— Fa frescor, — digué'l senyor Forment, se- 
guint a ia parentela. 

► 
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ÀONT ES VEU LO QUE COSTA DE PASSAR UN 
INFANT PER ENTRE EL TRÀNZIT COMERCIAL.— 
ÀONT ES VEL EL RATEtÓ. — I AONT ES VEU 
QUE NO PASSA RES QUE VALOTJI LA PENA DS 
OONTAR'SE* 

L 1 endemà, el jorn solemnial del bateig, un 
sol brillant de primavera va eixir a il·luminar 
el barri. 
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Àixiw que I senyor Ramon va llevar-se, i va 
obrir llim í i Destrona d 'aquell balcó, va desper- 
tar la seva dònu, per dir-Ii: 

-Quin dia, Roseta! Quin dia per anar a 
batejar! LJàstima qu’et tinguis d’estar al llit i 
00 puguis venir am nosaltres. 

Serà unaltra vegada, va rlir ella, i va 
tombar-se de l’altra banda. 

Realment, era tan hermós e3 dia, després 
ie tantes hores de ploure, que ’s podia pagar 
per veure-L Al li de van t, a n'el quartel, van 
treure les mules a airejar, i les van lligar a lo 
llarg de la paret, formant una renglera de cues 
qu'arrivava de cap a cap del edifici. Allò era 
una espeçor de cames que no paraven, i allò 
era una volí or de mosques que no deixaven 
parar les mules. Un artiller í una, de mula, 
havien fet una posta: ell d’anar donant garro- 
tades fins qu ella no enjegués coces, i ella 
1 anar enjegant coces fins que no li donessin 
garrotades, 1 la posta va durar initj'hora, fins 
qu es varen cansar, un i altra. Per les fines- 
tres del segon pis, es veia netejar cananes, 
machetes , i eines de fer mal. Cantaven els ar- 
tillers a dintre d’aquella gavia espaiosa, am 
valencià, am gallego, i sobre tot amb andalús, 
am cada ai! i cada jemec d’alegria, que feien 
tremolar els canons. Per la porta principal els 
assistents de retén , van treure balancíns i ca- 
dires; van eixir aquells oficials a fer guardia, 
i alli, tot fent la copeta, comentaven el diari: 
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Que si ei mes passat havien mort, de mort na- 
tural, vint capitans més que l’altre; que si 
els en faltaven morir fins a tants, per pujar 
1 escalafon; i que si amb una mica de guerra 
la cosa aniria més depreça. Alguns d’ells do- 
naven ordres, quatre quintos sols i arrengle- 
rats, anaven fent el pas y contant, pero no 
més arri van t fins a dos, com si s’haguessin 
tornat bojos tots quatre; fins que en un mo- 
ment donat, no se sab quina mena de flaire 
devien sentir les mules, que ja no les varen 
poguer aguantar; a salts, a empentes, i a re- 
ma des, van corre a ía menjadora. 

Realment la Naturalesa, am l'intervenció 
de l’home, qu’és la criatura més perfecta, fins 
a n’aquell reco de plaça, treia lo mellor que 
tenia, per preparar un dia de bateig, i el se- 
nyor Ramon ho sentia, i despatxava la tren- 
cilla com si vengués canes de joia. 

A totes les parroquianes qu’ entraven, bal- 
damenf no fessin gasto, tot destrenant satis- 
facció, els hi deia lo mateix : Qn’era pare 
d una criatura que pesava més de set lliures. 

La major part no hi deien res, perquè no 
sabien si era poc o molt, pero totes n’estaven 
contentes. 

Alguna trovava qu’era massa, i d’altres les 
més xafarderes, retreien criatures vivents, i 
filles de la mateixa escala, qu’havien nas- 
cut pesant vuit lliures, i vuit i mitja, i fins 
nou lliures i pico, pero el senyor Ramon no 
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feia Sabia lo que són ics ba- 

lanoGs, 

Avui ris cl bateig — els deia.— Avui es ia 
pmnem vegada que tindré de tancar la botiga. 

--rera no serà la darrera,— li deien.— Vos- 
f 00 Í° ve > seu y° r Ramon, -i sortien mirant 
de reüll aquell floret d'artillers que hi havia 
per les finestres, 

- Quin dia!— va dir el primer qu’arrívà pel 
bateig, col-locant-se a n’el lloc del dia avans 
—Quin bon dia!— varen anar dient els al- 
'res, asseient-se a n’els seus llocs correspo- 
nents. r 

—Bon dia,— va dir el senyor Josep For- 
ment, enclotant-se a n’el seu silló. 

I la mare, desde el llit, també digué qu'era 
>on dia sense sapiguer perquè, si per lo del 
bateig del fill, 0 d’esma, al sentir-ho dir a 
n els altres. 

Siga com siga, ja hi eren tots. El senyor 
Esteve, tot de negre, ab una corvata de satí 
que h donava tres voltes al coll, i encara que- 
dava corvata pel nús; la seva dòna, de llani- 
11a, també a tota negró; la senyora Pepa, amb 
aquella mentellina que 11 penjava fins a ge- 

auüv· 6S tr6S oosines » de crònic, es dir, 
d hàbit, pero am les corretjes noves i els do- 
lors de plata üuenta. El senyor Josep For- 
ment, am la levita meïïor a la part de fòra* 
la Ue ™dora, amb uniforme de bateig* el pare 
serio; i la criatura, dintre d’una capa, que no 
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més li deixava veure una cara com una ma- 
duixa, voltada de roba blanca. 

EI faetó ja s’esperava, A les tres havia arri- 
vat, i per tots els balcons hi havia gent, ad- 
mirada de veure aquell cotxe que duia un cot- 
xer am librea, guants, botons d or, un barret 
de mitja copa, í un clavell vermell a Torella. 

Es varen despedir de la mare, que plorava 
d'alegria, van eixir i van pujar al faetó, els 
vuit convidats a dintre, i el senyor Ramon al 
pesean te. 

Conforme havien convingut, en comptes 
d anar de dret a San Cugat, qu'era aon 
s'havia de batejar, volien aprofitar el gasto, i 
anirien a dar la volta. Primer passarien, se- 
gons tractes, de llarg a llarg del quartel: des- 
prés pel passeig de San Joan; després pel ca- 
rrer de la Princesa, Plaça de San Jaume, 
carrer del Bisbe, i en sent a la Plaça Nova, es 
ficarien pels carrerons, i cap a San Cugat, per 
alli aon poguessin. 

Per devant del quartel van passar al trot; 
els dos cavalls eren valents: a dintre ’1 cotxe 
ningú parlava, pero hi havia molta armonia, 
a fòra, el cotxer explicava al senyor Ramon 
les qualitats del bestià; pero al ser al devant 
del Rec, van fer la primera parada. Tot el ca- 
rrer de la Princesa, el dels Assaonadors, fins 
al Born, era una espeçor de carros, de crits, 
de trasbalç, i de bullici. D un magatzem plè 
de trenyines, en treien bales de cotò, les hi do- 
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caven una empenta, les apoiaven a n’el carro, 
i amb un salt les tiraven a sobre; al costat, a 
un altra botiga, anaven tirant pells de bou a 
terra, qu 'aixecaven una polsina, que feia fini- 
ré de benzina i de bèstia dissecada; més enllà, 
entraven drogues al fons d'una cova, i s’havia 
vessat una gran ampolla que feia un regueró 
de fum ; més lluny es tiraven bacallans secs 
arn les ganyes esteses i prempsades ; aqui rodo- 
laven botes, all i descarregaven jàssenes, amb 
un trerratremol de metralla, i per tot-arreu 
apuntaven, cridaven, escrivien, renegaven, i 
el soroll era tan fort, que dintre del faetó se 
sentia una remor com qui es posa un corn a 
T orella. 

Després d'un paro de mitja hora, quan tot- 
hom va haver descarregat, van poguer tirar 
endevant, fins a esser al carrer de Moncada, 
i alli, segona estació, pero aquet cop am parada 
i fonda* Entre un tren de carros que venien, i 
un altra renglera que tornaven, varen deixar 
encastat el faetó a dintre un nús de comerç, 
de bateig i de mercaderies, que no hi havia 
modo de desfer-lo. 

Els de un costat, deien als altres que tires- 
sin endevant; els dedevant, reculaven; els de 
la dreta, empenyien; el cavall del earro de da- 
rrera, ficava el cap a n’el faetó, i posava el 
nas a la falda dhina de les tres Maries; els del 
faetó tenien el morro encastat a una bala de 
cotó ; el municipal s'en havia anat per no te- 
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nir controvèrsia: els de peu donaven ordres, 
els de dalt dels carros insultaven, tots crida- 
ven, tot- hom manava; va començar el chor de 
renega, i el cotxer del bateig en persona, sor- 
tint-li el carreter que duia a sota d aquells 
guants vertsi a dintre d’aquella librea, va re- 
negar més que ningú, i fins va baixar del 
cotxe, desafiant a tot el carrer i a tot el co- 
merç de Ribera. 

Els de dins estaven serens. Els contrariava 
una mica aquell embraneament comercial, 
pero eren gent qu’es feien càrrec i sabien lo 
qu'és el trànzit Si haguessin gosat, i no hagues- 
sin anat vestits de negre, fins haurien baixat a 
posar ordre i a ajudar a descarregar carros. 

El senyor Ramon, donava concells, anant 
a la una amb el cotxer; la padrina li encarre- 
gava que sobretot no’s comprometés; ei se 
nyor Josep Ferment, callava, i el padrí, el 
senyor Esteve, fins hi va deixar anar una sen- 
tencia: 

— -Primer es el comerç que ’l bateig — va 
dir.— La criatura te espera, i el gènero no en- 
tregat a temps, sufreix merma i averia. 

Per íí, hi va haver un poc de moviment : 
Els carros van començar a caminar, i el cotxe 
entre 1 carro de cotó i un de petroli, va anar 
seguint amb els carros, i com qu allí van tren- 
car, varen haver de trencar amb Y ambulancia 
i fins arrivar a San Cugat, fets un sandwich de 
bateig, entre el cotó í el petroli. 
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— Àveíàm si descarregareu depreça — els va 
dir el carreter de darrera. 

— Descarregarem sí ens ve bé — va saltar el 
cotxer batis mal, — i per evitar garrotades en 
un dia tan senyalat, van saltar tots depreça 
del cotxe, menos la senyora Pepa, la pobre ! 
que la van tenir de baixar. 

Ja a terra, van entrar l 1 infant al temple, 
això si, van entrar casi a les palpentes, per- 
què el temple estava a les fosques. À n'els al- 
tars no hí havia ciris, les parets semblaven de 
merino gris, i no més allà dalt de tot, per dos 
vidres verts i vermells, entrava una claror de 
torratge o de eàmara fotogràfica, que marcava 
dugués cintes, a uns àngels que hí havia asse- 
guts a la barana d'una cornisa í que no queien 
per això: perquè eren de fusta, i eren àngels. 

EI senyor Esteve topà amb un banc, i digué, 
malhumorat: 

— Aon tenen el despatx a nkquet dimoni 
de parròquia? 

™Tenim d'anar a la sagristia— va respon- 
dre la llevadora. 

Pero a la sagristia no hi eren, i el senyor 
Esteve va afegir: «La casa que a les hores de 
despatx no hi són, no pot anar bé de cap ma- 
nera. » 

—Ja víndràn, home;— li va contestar la 
padrina. 

— És que tindrien d’estar perennes — va res- 
pondre de nou el padrí. — No's tenen les por- 
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tos obertes per deseontentar la parròquia. 
I nosaltres ho soïn de parròquia. A tots ens ki 
han batejat a la casa, í sinó, que mirin les 
llibretes* Si, senyor, que mirin les llibretes, í 
si no les volen mirar, jo las hi ensenyaré, aixis 
<\u 'arri vi, a naquet senyor vicari* Vull que sà- 
piga am qui se las heu, i que si's protesta una 
lletra, també's protesta una criatura. — Pero 
i nen tres volia protestar-la, sortí un capellà d’un 
altar seguit d’un escolanet, i s’en van anar 
cap a la pila* 

Va ser un bateig ràpit i concís. Posar-li 
Estevet, Lluis i Pau; treuredi la gorra, ti- 
rar-li l 1 aigua, tornar-ii a posar la gorra, i lle- 
gir quatre obligacions, va ser cosa d’un mo- 
ment. 

Ni la criatura va adonar-se ’n* 

—Per lo curt que ha estat el trovo car, — 
va dir el senyor Esteve, tot sortint. — Ens 
han fet un bateig de segona. 

—Tots són iguals— va respondre ia lleva- 
dora* — Àmb els bateigs no hi ha diferencies. 

— Que no hi ha diferencies, em gosa a dir? 
— va rependre el senyor Esteve: — pregunti- 
m'ho a mí, si n’hi han. Quan la criatura es 
de més pago ? s'hi miren més, i s’hi entrete- 
nen, Hi posen més llatí, més aigua, i més be- 
neida* 

— Vaja, Esteve, no’t descan tallis,— li va dir 
la seva dòna 3 — anem a trovar el cotxe i dei- 
xa-ho corre* 
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El cotxe prou hi era a la porta, i els cavalls 
també, pero el cotxer*., aon dimoni era el 
cotxer? 

Van cridar-lo, Va tirar e) senyor Ramon 
carrer amunt, i el senyor Esteve carrer avall; 
van donar veus a n’el veí nat: van despertar 
un municipal que dormia, i saben ont era 
el cotxer,..? era alli, en una cantonada, ajudant 
a aixecar un carro que se li havia encallat una 
roda. 

Si no hagués sigut pel renegar i el clavell 
que duia a 1 / orella, no l r haurien pas conegut; 
s'havia tret, r uniforme i en mànegues tic cami- 
sa estava forcejant la roda, i fins que ’l carro 
va arrencar 110 el varen poder arrencar a n'ell 
de la roda. 

— Àpa, cotxer, a casa i depreça, va dir la 
senyora Pepa. 

— Si que han enllestit aviat, li va contes- 
tar el cotxer. — Encara no hi han posat raitg 
jornal. 

— Deíxa-t de jornals, i cap al cotxe, — li di- 
gué el padrí aínb energia. 

I tornant a pujar al cotxe en el mateix or- 
dre de T anada, van seguir el carrer de San 
Cugat, fins que sent al Portal Nou, van tor- 
nar a travar un riu de comerç, i varen seguir 
la corrent, 

Àlli, era negoci de pells, de blanqueig i de 
tintoreria, lo qu’ embussa va els carrers. De 
dintre d’un soterrani en treien besties escor- 
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f ï ue n anaven rascant ia pell; dels te- 
n-n ts penjaven troques de cotó, blanques, gro- 
jImoh, de color de blau de soldat, de color de 
negre de viuda, de colors virolats de valencià, 
gotejant per les fatxades i tenyint totes les 
aceres ; per dintre de botigues negres sc sen- 
11,11 dringar les encluses, a n’els patis serraven 
Instes; pels carrerons estrets, els cavalls, esti- 
rant els carros, relliscaven a {'humitat, i feien 
saltar espumes de foc, i els magatzems es bui- 
daven per omplir altres magatzems, ab un 
desfici que no parava. 

í£ls homes del nostre bateig, se ’l miraven 
satisfets aquell moviment de vida. Anaven 
com peixos de globo a dintre del faetòn , pero 
eren peixos que nada ven a dintre del seu ele- 
ment. Se sentien llenya d’aquell foc; roda 
d’aquell engranatge; corretja de transmissió, 
d ‘aquell tràngol de comerç, i a sota el vestit 
de les festes hi duien la vanitat de dur un 
plansó a n’aquell barri, que si era no més que 
un esqueix, temps a venir , seria un arbre d’a- 
quell bosc de carros i gfenero. 

Tant és aixfs lo qu’els passava, que quan 
varen haver donat dugués voltes pel passeig 
de San Joan, i van veure que a n’el passeig no 
més hi havia gent solitaria: el guarda-paseos 
arropit, algún llegidor de noveles i dos o tres 
vells prenent el sol, al segén tom van dir al 
cotxer: — « A easa, que ja hi hem passat per 
iiqui»— i tots es varen posar tristos. 
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Tan tristos, que ni van pendre h l xaeolata 
amb aquella franca alegria qne *$ té de pen- 
dre ’1 xocolata, perquò siga xaeolata. Ni varen 
parlar de comerç: es com dir que no van dir 
res. Ni van riure, com de costum; i no més al 
despedir-se, el senyor Esteve, el padrí, a Ten- 
tregar TEstevet als braços de la seva mare, li 
va dir am tò sotemnial: 

«Roseta: Aquí tens PEstevet batejat Fes- 
ne un bon comerciant. Un que honri el nom 
de «La Puntual» * Puja-1 com es té de pujar. 
Serio, moderat, prudent, bon pagador i bon 
cobrador, i pràctic: sobre tot ben pràctic; que 
rhome es el que fa la casa, í la casa es el que 
fa rhome. 
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REDOLf EN QUE $’ EXPRESSÀ AMB ELS EPS I UTS 
LÀ REFORMÀ A «Là PüNTUAL», I ÀONT ES VEU 
l'influencia QUE POT TENIR UN INFANT DE 
TRES MESOS A N'EL RAM I>E LA «MERCERÍÀ>. 

Ja que TEstevet havia vingut al món a 
continuar l'establiment fundat en 1830 , men- 
tres la mare el criaria, i es cnidaria de vol* 
ear-lo, mantenir-lo i fer-lo creixe, conforme 
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lt;ivin ili! d padrí, corresponia a n’el pare el 
millorar li la sort i preparar-li un pervindre 
KOHHtijriil, I Min vist i conforme, amb ambicions 
mon unides, ï prudenta perseveraneia. 

l’m preparar-lo aquet pervindre, es va tenir 
* ‘ni icc II de família (alli no's movia una cadi- 
ra que nos tingués concell de família), i des- 
prés de discutir am tota serenitat les contin- 
gències de les coses, els perills del qiyo, i les 
peripecies del demà; després d’haver posat els 
punts i comes a n’els projectes presentats, i 
d ’hayer-hi dormit dos mesos, es va resoldre a 
cop calent de repintar la botiga. 

De moment, el senyor Ramon, va enviar a 
cercar un home de cabells llarcs, de pipa, i de 
barret, a lo Moaqmtero, i !i va demanar un 
presupost. L home va donar una mirada de 
director general, i va dir qn'el deixés fer a 
n ell, que ja sabia lo qu es feia. El senyor Ra- 
mon hi va estar conforme, després de rega- 
tejar. El mestre pintor va enviar una bastida, 
dos homes am dugués pipes més, un rengle d’o- 
Jletes i un feix de regles. El senyor Ramon 
va demanar activitat, l’altre li va respondre 
que «molt be diu»; els artistes van començar 
el treball, i el senyor Ramon va començar a 
seure en una cadira de boga que va posar a 
devant de la botiga, al mateix costat del cen- 
tinella. 

Allò de 1 activitat va ser una figura pictò- 
rica. L artista no és actiu com el botiguer; Far- 
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tinta, quan pinta una porta, somia , tels seus 
ideals; i el botiguer te altra feina qu’entrete- 
nir-se amb ideals; i si el senyor Ramon duia 
preça, els pintors portaven calma. Eli que 
seies, qu’ells ja anirien pintant, quan tin- 
guessin inspiració. Volien fer una cosa ben 
teta, ben deixada, una pintura de durada 
qu’anés fins a l’altre noucents trenta. No més 
per posar la bastida ja in varen passar dos jor- 
nals. (Ja veieu si tenien punt. a deixar una 
cosa ben feta.) No més a rascar la pintura 
vella, cinc més. (Les capes d’una botiga que 
te dugués generacions de crostes i suors co- 
mercials, no’s rasquen aixis com aixis.) No 
més a encendre les pipes, a n els moments de 
contemplació, s’els en hi anaven dugués hores 
i dugués capees de mistos; a cantar La Tra ~ 
mata, una hora, i a pu jar i a baixar del ta- 
blado, per veure l'efecte en perspectiva, les 
altres hores sobreres. 

En veritat que quan van començar a tirar 
ratlles allò era una calí grafia. À les portes hi 
van fer un filet prim, que no més tindria el 
gruix d uri panillo, i tot a polç, que ni apro 
panWhi a tocar, s eu podria penetrar el se- 
cret; a l' aparador unes floretes, qu eren una 
calcomania; a baix, un sòcol imitant marbre, 
que si rhaguessin posat de plà, s T hi hauria 
pogut jugar al dòmino; a dalt, un entrellaçat 
que arrivava a marejar, i del lletrero no’n 
diguem res. De «La Puntual», del fundada , 
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í de la íetxa de 1830, en baixaven unes om- 
bres de gairell que rebien claror de cada ban- 
da, que ja no's podia demanar més: parlaven, 
eixien del quadro; eren tan naturals, i es cupi- 
dos, que a haver-hi hagut aucells al veïnat, 
aixís com no més hi havia artillers i botiguers 
que no tenen ales, s J hi haurien anat a posar 
a sobre amb un gra de mill a la boca, i haurien 
quedat xasquejats. Les havia pintat el mateix 
amo: el del barret de mosqueter, qu'es veu 
qu’era un gran senyor que havia anat una 
mica a menos per reveços de fortuna, però 
que tenia unes mans de plata. 

El senyor Ramon havia segut, es veritat; 
havia segut al nàixer el dia, en ple sol, i al 
toc poètic d'oració; mai havia segut tant en 
sa vida; pero podia estar satisfet. El veiuat el 
complimentava, li donaven copets a l’espatlla; 
fi desitjaven molts anys de vida, per poguer 
* disfrutar semblant obra en companyia de la 
família i de les persones de més agrado *>, í 
fins els soldats andalusos, amb aquell parlar 
diüharachero que Nostre Senyor els hi ha con- 
cedit, van tirar un requiebro a la pintura; i 
fins el taberner del costat, per felicitar al se- 
nyor Ramon li va portar un gotet de vi ranci 
alli, a la mateixa cadira. 

I això que no havien acabat. S'havia fet 
Texterior, que ja es fer, pero faltava Tinterior; 
els prestatjes, els armaris, el taulell, les capces 
i capcetes, i tots aquells calaixets intims que 
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tenen els betes i fils. Es clà que no era un tre- 
ball fi, ni decoratiu, ni compromès, com el 
que havien fet ala porta; pero si a dintre 
no hi havia dibuixos, lo qu es de llistons í 
llistonets n’hi havia per matar-hi hores, i que 
n'hi van matar, es cosa segura. Com que tre- 
ballaven a cobert, no tenien tanta preça; po- 
dien entretenir- s’hi i-., s'hi van entretenir. 

Per fi s'en van endur les olletes, les pipes, 
les bronges i els reglets: van deixar restabli- 
ment fet una taça de pintura, i cantant el 
Guillermo Teli , els artistes s'en van anar. 
L’únic rastre que quedava a n'aquell temple 
de comerç, era la pintura fresca qu^mbru- 
tava a tots els qu' entraven. L’un s'enduia un 
troç de taulell a la cama del pantaló; un’ altre 
un troç d’annari als farbalans de les fandilles, 
i tots el nas plè de trementina, pero com que 
tot s’asseca a n'aquet món, els colors es van 
pansir i es va poguer col·locar el gènero: eap- 
ces, trencilles, cotons, gorres d'infant, lliga * 
cames, corvates, troques i panillos, i quan tot 
va ser col·locat, van anar arrivant els parents 
per fer-se càrrec de la mellora, i tots hi van 
anar dient la seva. 

La senyora donya Felieia, l’avia paternal 
de l’Estevet, va dir a devant, de la faixada, 
qu’allò era un verdader Eden, í en sent din- 
tre ho va tornar a dir. 

À ía pobre de la senyora Pepa, li va donar 
per la llàgrima. Va dir; «que no tenint salut, 
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ïjo s disfrutava de res, i que primer que les 
botigues, i que les pintures al oli, i que les va- 
nitats mundanala, era això: el tenir salut.» 

Les tres Maries, al entrar, van fer tres xis- 
des a la una, com si 1 Is hi haguessin trepi txat 
tres potes. 

La senyora del primer pis, encare que ho 
havia anat veient fer, va quedar tan admirada, 
que no va trovar paraula per dir. 

El senyor Forment, lo de sempre: que 
inauguraven en «bon dia.» 

I en tocant al senyor Esteve, va dir lo de 
sempre i am torna: «Qu’en Ramon s’havia 
ulocatf, que «n’havia fet massa», qu’«el luxo 
pert a les famiíies » i * qu’el crèdit es el tot 
de la casa, i am la casa’s munta el crèdit, i 
que baixessin la criatura, perque li volia 
parlar.» 

Va baixar la mare amb un farcell, que hi 
anava l’Estevet a dintre, i aixis qu’el va tenir 
al devant, el senyor Esteve li va dir: — Tens 
tres mesos; tens un trimestre de ser al món. 
D avui a nn any d aquesta J'echa, tindràs un 
any i tres mesos, i anant sumant els anys a 
n el Haver, d’aqni vint anys seràs un home. 
Recorda -t alia vores de lo qu’et dic, quan 
i explicaran lo que t’he dit, Recorda-t que jo, 

1 avi, el teu avi, que allavores serà al cel sia, 
et ya fer baixar a la botiga com aquell qu’et 
porta a l’iglesia, a posar la primera pedra. 
Aqui ha de ser la teva iglesia per esperar l’al- 
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Ira de l’altre món. Viu aqui, i treballa aqui; i 
economisa sobre tot aqui, que de dos i dos en 
venen quatre, i de quatre vuit i de vuit setze, 
i el multiplicar ara mida i am modos, es Jo 
que honra a n’el comerciant. Ja que’l teu pare 
ba fet el gasto, l'es- li produir un interès que 
no sigui d’usurer, pero que no sigui d’hereu 
escampa. Ja lio sabs, i ja sé que no m'entens, 
i ja li direu lo que jo he dit, quan arri vi el 
moment de dir-li, perquè vosaltres ja m’en- 
teneu. 

Tan ho havien entès, i tan aquell sermó 
d economia els havia tocat el cor, que quan 
va acabar tots ploraven. 




+3 
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PïlïMERS PASSOS DE l’EsTEVET A LA BOTIGA.— 
BOKS AUGURIS I BONES PLANETES. 

Desd 'aquell jorn endavant Y esposa del se- 
nyor Ramon, refeta del pas materna), es va 
instalar a la botiga, i hï va instalar l'Estevet, 
Li va instalar tant a l’Estevet, que ja mai 
més s’en liavia de moure. 

En vista de tenir família, va determinar 
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í ,6ndn ' minyona; fins minyona va arrivar a 
p-mlm! El Honyor Esteve tenia raó; s’havien 
esbogorrat. Pero per dir les coses tal com són, 
la minyona que van pendre, per lo tendre i 
per lo desnarida, casi no n’era de minyona. 
10ra una noia de vuit anys, pobriçona, que 
havia quedat desamparada; qu’es deia Pepeta 
com totes; qu’era magre i curta de vista, i 
tan escardalenca i desganada, que am panis 

am üevor de cànem, haurien pogut mante- 
nir-la. 

El senyor Ramon i l’esposa, en nn altre con- 
cell de família ja havien tirat els seus plans. 
La Pepeta, la minyona tendra, es cni daria del 
pis, de rentar els plats, del silló del senyor 
Forment, de fregar l’armari de lluna, i de po- 
sar 1 olla al foc; ell de les compres comercials, 
del ram d'administració, i de la teneduria; í 
ella, desde derrera del taulell, a vendre i a 
criar 1 hereu de la casa, i si aixis no marxava 
la casa, el comerç era una mentida. 

Tots conformes a n aquet plan, la mestreça 
i dóna del senyor Ramon i mare de l’Estevet, 
es va instalar, com hem dit, a derrera del tau- 
lell; pero com qu’era tan grossa, semblava 
que n bi havia dos de taulells. No es que mai, 
m de soltera hagués sigut escanyolida; la Ro- 
seta del senyor Ramon, a més de moltes qua- 
litats (el dò de no parlar gaire, el de ser ama- 
ble am la parròquia, el de gastar poc oli i 
carbó), havia sigut groixuda am mida, pero 
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'lí.tsde qu’havia tingut l’Estevet, semblava que 
lii tenia un orgull d.’anar-se carregant de carns. 

I Ta via agafat posats de lloca, 

Ms veritat que l’Estevet no en feia cabal 

I I aquells posats. Ell anava mamant i creixent, 
l'^s veritat que creixia am eordura, pero no 
parava mai de creixer. Aquell color de madui- 
xa que tenia al arrivar a n’el món, s’b avia anat 
apagant, i ;ja no tenia cap color. A mida que 
s’anava formant, s'bavia tornat d’un moreno 
gris, d un rosa esfumat, i del color quc’s tor- 
nen les coses que no se sab quin color tenen 

L’Estevet anava creixent, pero no es des- 
pertava a la vida. Tenia sis mesos i continua- 
va no plorant, i aquella falta de llàgrimes te- 
nia corpresa a la família. Tot lo més que feia 
era un gemec, un crit moderat, que no era. 
qu'es plany és de res, sino avis de que tenia 
gana. En quant a riure, ni sospitar-ho, i d’això 
ningú en feia esment, perquè allí a «La Pun- 
tual» ja anava de pares a fills aquet empelta- 
ment de no riure. L’Estevet, seria serio; serio 
com els seus antepassats: Un noi formal i ju- 
díciós que continuaria la casa amb aquelles 
mires al eredit, que tan recomenava el senyor 
Esteve. 

Dos o tres detalls beu remarcables van aca- 
var de refermar-ho. Un jorn, quan tenia vuit 
mesos, li van ensenyar una troca, i ell, qu’era 
tan serio per tot, li va agafar certa aiegria, i 
es va tirar a sobre la troca. Un altre jorn, 
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quan complia un any, va veure obert el calaix 
dels quartos, i s’hi volia ficar a dintre, i el 
que encaro no sab de parlar, i ja F s daleix per 
les troques i els quartos, es clar coïn la llum 
del sol, qu’ha nascut exprés pel negoci. 

Fòra daixò, no manifestava taleies, ni’s 
distingia per res més. Li varen anar eixint les 
dents, mica més ensà o més enllà, allà aon li 
tenien de nàixer, sense dolor ni alegria; va 
començar a dir alguna paraula i algun núme- 
ro {més números que paraules) i va aturar 
cTapendre-n més quan li va semblar que ja T n 
sabia prous pel gasto que havia de fer- ne; va 
començar a caminar el dia que va volguer 
anar a alguna banda; a menjar plats fondos 
de sopes, am l’alè ben determinat del que ja 
sab aon vol anar, i quan va saber caminar 
i menjar, va donar nn tom per la botiga; un 
tom rancajant, això si, pero que pel camí que 
havia de fer, ja’n sabia prou, i fins de sobres. 
Per lo demés, no feia cap nosa a ningú. Si 
no haguessin sabut qu’el tenien, ni s’haurien 
adonat que hí fos. Naturalment que l’estima- 
ven, 1 T estima ven tots, V estimaven tan per lo 
qu'era com per lo que representava, pero com 
que no havia donat motius que haguessin de 
posar Tamor a prova, Y estimaven sense ado- 
nar-se’n. Ell no havia tingut ni mal de ventre, 
ni la rosa, ni l 1 escarlatina, ni el garrotillo, ni 
havia passat cap nit de perill d’aquelles que 
fan vibrar les mares lo mateix que les fulles 
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seques; ell no tenia cap rialla, d’aquelles que 
alegren el cor i fan besar rient a les que ho 
senten. Ell no feia entremaliadures d'aquelles 
qu el pare amenaça am I’enterniment a l 'àni- 
ma. Ell no sabia que hi haguessin reis que 
passan una nit a l’any repartint ilusions i som- 
nis: ell no sabia res de res; a n’ell no li passa- 
va mai res, i com que no li passava mai res, 
no posava els pares a prova d'en temi ment ni 
d’afecció, i no posant -los a prova, els pares i 
1 avi, i fins els parents, si bé es de creure que 
l’estimaven, era un amor sense descloure-s. 
En comptes de veure-hi un plansó, feix de 
carn de color de rosa, teixit de llàgrimes i de 
rialles, s’el miraven com a un soci; un soci 
petit que al fer-se gran, arrivaria a continuar 
aquell ditxós 1830. 

Si no l'haguessin mirat com a soci; si en 
comptes de creure-1 una branca del seu arbre 
comercial, 1 haguessin cregut un esqueix que 
podia florir a un altre hort, ai! el cor de pares 
es cor de pares, pero pot ser l'haurien aborrit. 

Pero no hi havia temor de que fos aixis. La 
seva planeta era clara. Totes les primeres ten- 
dencies, i totes les seves aficions quan va te- 
nir de quatre a cine anys, no passaven de la 
botiga. No arrivaven ni al quartel d’alli al de- 
vant. No més amb un capdell de fil s’entrete- 
nia hores i hores: el capdellava, el deseapde- 
ílava, semblava que volgués contar les eanes, 
com si ja pressentís l’importancia que tenia 
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això de les mides, i sempre’l tornava ai seu 
lloc sense equivocar-se de capça. Am dugués 
dotzenes de botons, apilant -los,, arrenglerant- 
los, i tornant-los a apilotar, hi jugava tota la 
tarde, i si’n perdia un, plegava i es quedava 
malhumorat; guardant els cartrons que sobra- 
ven de les capces i de les eapcetes es donava 
feina dies i dies, com si ja tingués l’instint 
d’esdevenir col-leccionador . Si laborriment 
hagués de venir, de desviar-se-li les aficions 
de la fredor de la botiga, cercant el caliu a 
l’enllà, no podien pas aburrïr-lo. La llum del 
carrer, el blau del cel, els arbres qu’es veien 
al lluny, el cant d’auéell dels infants, no sem- 
blava que anessin per ell. No estirava mai els 
bracets per agafar la lluna o el sol. Si 1 b arri- 
vava a estirar, era per agafar un rodet, marca 
Koats, del número vuitanta-quatre. 

La casa, l’avi, el senyor Ramon, els ante- 
passats, el 1830, la Puntualitat i el Crèdit, 
podien estar satisfets del noi qu’els havia sor- 
tit. Si tots plegats, simbols i persones hagues- 
sin fet un infant d’encàrrec, no haurien fet 
res tan perfecte. Silenci, discreció, economia, 
sequetat d’emocions, de tot lo que s ha de te- 
nir a la vida, per no tenir pena ni glòria, per 
no ser vist ni mal vist, per passar sense des- 
torb, per allargar, i per no ser pobre, tenia 
aquella criatura. Seria «La Puntual», la matei- 
xa «Puntual». El Menestral. La classe neutra. 

Un dia, a sis anys, no més que a sis anys, 
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rubaílers ! estava a darrera del taulell, i va des- 
patxar un troç de beta, i al pagardi els dos 
quartes, que valia, se’Is va mirar de cara i de 
mm per sapiguer si eren falsos. 

Mai s'havia vist semblant prodigi! 

L'avi que s’ho estava mirant, enternit, li va 
ler un petó. 

Era’l primer petó que li feia- 
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VI 

Iíbdolí d’ estudi, — De lo que hi aprèn l’Es- 

TETET. — De LO QUE NO III APREN > I DE LO 
QUE NO Hï POT ÀPENDRE, 



Aquell d 5, que d’una manera tan clara, tan 
< corprenedora, i tan raonable, l’Eetevet de- 
mostrava tenir pel comerç, no’s podia deixar 
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perdre, a menos que 1 avi, i els pares i tots 
plegats fossin bojos, i de bojos no n’eren tots 
plegats. Podien ser-ho tot menos bojos. 

— «Lr planta que no’s conreua — havia dit 
el senyor Esteve, deixant-se anar sense vol- 
guer pels viaranys de la poesia — la planta que 
no’s conreua, no creix. La tomaquera neces- 
sita aigua: i tota mena de verdura necessita 
abono , i trevall El comerciant que no sab de * 
números es corn una flor sense flaire, i si no 
donem a l’Estevet Y abono de coneixements 
que necessita tota persona qu es vol dedicar a 
produir, serií això: serà una flor {lo de la 
flor li havia agradat), serà unaflor de merceria 
que no arrivarà a donar llevar, i sense llevor, 
es moren les cases i els establiments van per 
terra. » 

Tot aquet tirat de poesia, en boca del se- 
nyor Esteve, volia dir traduït en prosa, que 
ïEstevet havia d’anar a estudi. 

Ai, si! Tenia d'anar a estndil Per comer- 
ciant que l’home nabri, no s pot passar d anar 
a estudi ! Es el fielato moral per entrar en el 
comerç de la vida. Es 1 enginy de pau més 
segur per íer la guerra a n els altres homes 1 
Es l'arma intel·lectual am que armen caballers 
als infants per fer-ne heroes o bandolers, se- 
gons el modo que s’en serveixin, i la criatura 
moderna, per betes i fils que naixi, ha de pen- 
dre una instrucció, sí no vol perdrels fils í 
les betes. 
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El senyor Esteve en sabia un que no n’era 
gaire d'estudi: una casa d'instrucció pràctica, 
serena, metòdica i concisa; un estudi que no 
ensenyaven retòriques, ni fi auris, ni rnodos ni 
doctrines, sino tan fa tan, i multiplicat per 
lan dona tan; que no feien perdre’l temps 
am cabòries, ni amb histories del passat, ni 
am planetes del pervindre, sino, mirem a avui 
i a demà i deixem -nos de demà-passàt; que 
uo omplien el cap dels infants am lletres po- 
sades de llarg, sino am números posats per 
alt, i eiJ mateix lí va acompanyar. 

Àquet estudi model, era a n'el carrer dels 
Flaçaders. Per entrar-hi s'havia de passar per 
un pati ple de gavies de totes mides, pero no 
eren gavies de rossinyols ni calandries, les 
que hi havia a n'aquell pati (els menestrals 
d’aquell carrer no hi estaven pas per cantin 
ries). Les gavies eren de vi ram : de conills i ga- 
llines en capella qu’esperaven torn per anar a 
plaça. Més endins, es passava un corredor 
fosc i s'entrava en una escala bruta, i a dalt 
hi havia dugués portes que donaven a un re - 
plà: a Funa hi havia un comerciant de format- 
ges a Fengros, i a l 1 altra hi havia V estudi, 
d’estudiants a la menuda. 

Un cop dins, hí havia dugués sales, a més 
de les habitacions. La primera era la de rebre, 
la de deixar gorres i carteres, la de treure-s el 
fang de les sabates, i la de donar els l·itenos 
(Uas; i la segona era la classe: quatre bancs, 
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els seus pupitres, una gran piçarra, com a únic 
quadro, i com a única claror, la que entrava 
d una finestra que donava a sobre d’un pati, 
d’aont arri va va un soroll estrany: un soroll 
de font de diners que anava rajant acompaça- 
da: un dring de plata que va caient, i un pam- 
pam, tot seguit, que semblava un cant tene- 
brós. Era la cançó de la Seca, la fàbrica de 
moneda, que treballava alli darrera. 

Aquella cançó metàlica va agradar molt a 
n'el senyor Esteve. «L'infant que puja a n a- 
quet sò per força ha de tenir bones ideas f i 
l’estudi, que per altar bi col·loca la piçarra, 
per força ha do tenir bons principis», — va dir 
l'avi a n’el Estevet, i va cridar al mestre des- 
seguida. 

El mestre, no era un mestre com casi tots. 
Era un mestre que no més n'era mig de mes- 
tre. A més d’educar criatures per fer-ne bons 
comerciants, ell havia arrivata apendre, ense- 
nyat-s ho a n'ell mateix, que una cosa es ense- 
nyar negoci i un'altra fer-ne pel seu compte, i 
qu'el que predica la doctrina no’n treu el suc 
del que la segueix, i havia repartit el temps 
entre'ls infants i la bolsa... Al dematí pujava 
minyons, i a la tarde jugava a l'alça. Si el pa- 
per anava amunt, guanyava les diferencies 
del pujar, i si'ls infants anaven amunt, per 
ell no n T hi havia de diferencia; aixis es que 
aquella piçarra servia més pels seus comptes 
que pera fer-hi comptar els deixebles. 
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Àmb un mestre d 1 aquesta mena, aviat es 
va entendre ei senyor Esteve* 

— Senyor mestre, — -lï va dir després dei sa- 
ludo, — aqui li porto l'Estevet, i l'Estevet es e! 
meu nét, per servir-lo. Ell vol ser comerciant, 
com el seu pare, com el seu avi, com el meu, 
com tots els de la nostra casa. No li ensenyi 
de moltes coses. No, senyor. Els que saben 
de masses coses es distreuen del negoci, i 
nosaltres no volem que ? s distregui. Per ara 
no's distreu per res. Semprel veurà fixo a 
n'els prestatges, Xncúlqui-li bones ideies, i ja 
sab què vol dir bones ideíes: mirar aon passen 
els quartos, i seguir-los, i aturar- los honrada- 
ment, i després saber- los guardar, perquè no'ls 
aturin els altres* Que aprengui poc, sobretot... 
— No tingui por, que no apendrà gaire. 

— Qu 5 aprengui poc, com pot entendre, vull 
dir, que aprengui poc, pero que aprenguí 
pràctic, Àm les quatre regles en te prou, i qui 
diu les quatre regles, vull dir el sumar i el 
multiplicar, qu’el restar i el dividir, ja es un 
adorno, i es un luxo del que també podria pas- 
sar-se T n. 

— Vostè deu ser d'aquet barri, veritat? 
—Per servir-lo. Soc de la Plassa dei quar- 
tel* Fundador de «La Puntual £* 

—Ja ho sabia, o ja m r ho pensava. Tots els 
pares daquet barri venen per aixb: per les 
quatre regles. Estigui tranquil. Deixi el noí T 
que aquí no J s distreurà per res. Tenim mon- 
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tat l’estudi d’un modo qu’encare que volgués 
no podria. 

En vista de lo que li deia ei mestre, el se- 
nyor Esteve va deixar el noi, i l’Estevet va 
entrar a classe. 

Va entrar a classe, i a la classe ningú es 
va adonar de que hi entrés, no solsament per 
la prudència que tenia FEstevet, sino perquè 
dels cinquanta que hi havia a n'aquella mena 
de classe eren cinquanta Estevets més de la 
mateixa classe de classe. Tots tenien el mateix 
color, alli dins: un color de carn de bugada 
que Fha aixugada el sol; de gènero descolorit; 
de saldo, d’infant-coneerva; tots tenien els 
mateixos ulls: uns ulls de mitges parpelles que 
no els gosaven obrir a la vida per por de que 
la vida hi entrés; tots duien els mateixos ca- 
bells: uns cabells rapats com els quin tos, 
i tots duien la mateixa roba: una brusa d’un 
blau cendra, d’un blau de most.ru ari, i uns 
pantalons del mateix blau, i una gorreta d’uni- 
forme que uniformava una cosa: la fredor de 
;amitjania; la nivellació del ramadet i la tris- 
tor d’uns nois del hospici que gastessin pares 
i mares, 

L’Estevet va començar a confegir. De la À 
a la B, i de la B a la Jota, no va parar fins a 
ïa Zeta, am perseverancia encongida. Hi havia 
:letres que les aprenia depreça* La Erre, la 
Ene ? i les que’s deien més sovint; n’hi havia 
que no hi podia entrar: les inútils, com la 
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Hache i la Ka; n’hi havia que les deia d'es- 
ma ^ les que tenien forma artística, pero unes 
més i altres mcnos, les va arrívar a apendre 
totes, i després a arrenglerar les, i després a lle- 
gir poe a poc, i d’aquell poc a poc no va pas- 
sar. Es va veure clarament que per anys i 
anys que líegis, no llegiria més depreça. Que 
havia arrivat a la fita. 

Havia arrivat a la fita, i es veia qu'els al- 
tres companys hi havien arrivat lo mateix 
qu’elb Mai les lletres eren més que lletres per 
tots aquells amics d’estudi. Eren signes per 
confegir, i un cop confegits, ja no sabien què 
deien. Llegien d'esma la doctrina per no saber 
que havien llegit; llegien una mica de Fleuri 
per oblidar-lo desseguida ; llegien una llista de 
reis emmatzínats o assessinats, que tan els 
feia si morien com si continuaven vivint: 
unes regles d'urbanitat que no les havien de 
fer servir, i quatre noms de pobles geogràfics, 
que com que no hi havien d’anar, no es daveu 
la pena de cercar -los. El senyor Esteve podia 
estar tranquil. El saber, a l'Estevet, no ’J des- 
torbaria pel negoci, 

Ademés que, en quant a la lletra, hi havia 
entrat, pero am mida. No és que fos desapli 
eat, l’Estevet. De desaplicat si que no bo era. 
Àl contrari: complia i no faltava a l’hora, es 
fixava, tenia voluntat, pero estava vist que 1 ! 
seu aire, era ni apoc apoc ni depreça. Era 
un rellotge, l'Estevet. Si li daveu corda mar- 
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xaya, i sino quedava parat. No havia fet mai 
cap topo, pero no faria mai bona lletra ; no 
vessava tinta, pero no omplia eartipaços; no 
feia mai enfadar al mestre, pero no7 deixava 
mai satisfet; ni's reia d'ell, ni Eescoltava. 

Es veritat que tots feien lo mateix a n'aque- 
lla mena d'estudi: Ni escoltar ni esvalotar: ni 
distreure-s, ni estar per la feina. L'estudiar, per 
tots, era una càrrega; un càstig que tenien de 
passar, com qui li empelten la vacuna o li 
cauen les dents, o les muda. Tots estaven 
resignats, pero motxos, com aquells gocets 
ensenyats, que quan tenen el plat a la boca no 
gosen remenar la cua, perquè prenen el saber 
per càstig. Aprenien per complir; per sortir-ne 
d'una vegada, pero ells, que quan eren al carrer 
semblaven un vol d'orenetes, un cop tancats 
devant dels llibres, semblaven aucells mullats: 
guatlles tancades a una gavia donant picades 
als filferros per pogucr trovar la sortida. 

Com es veu, l'estudi era pràctic. Pràctic 
fins per TEstevet, qu’en comptes de nervis í 
venes, semblava tenir betes i fils. Pràctic per 
morir-s’hi a dintre d’ensopiment i de nyonya. 

No més algun dia a la setmana, quan el 
quatre per cent baixava, i el mestre havia 
perdut, í s'en anava a la piçarra, i hi feia tre- 
ballar els deixebles, hi havia una mica de fe- 
bre. Mentres rascaven amb el guix, i feien nú- 
meros i números arrenglerats de dalt a baix, 
al compaç del cant de la Seca, d’aqnell pam- 
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pam, acompaçat, d'aquell dringar de la mo- 
neda, passava el Déu de la suma, i mestre i 
deixebles, miraven, i els ulls grisos d’aquells 
infants s’encenien copdiciosos i agafaven tons 
d’or i plata. 
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Poesia del camp*— Paisatges i expansions 
Armgnies de la Natura. 



Naturalment que al sortir d'estudi, d’aquell 
estudi encongit i pràctic, els infants tenien 
desig d'anar a córrer. No tot han de ser piça- 
rres a n'el món. Encare no 'is obrien la porta, 
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no necessitaven avisos, ni ordres, ni mana- 
ments per córrer escales avall, i volar, aquell 
planter de menestrals. Aquell carrer de Fla- 
çaders el corrien de cap a cap, cridant a tot 
crit, com si'ls corressin al darrera ensenyant-los 
les beceroles. Volien aire, cel, claror de blau, i 
volien sobre tot verdor: una mica de paisatge 
que’ls tragués el tel de gris que se’ls havia 
posat a la vista, de tan mirar claraboies. 

Això sí, el paisatge ont anaven a raure, es 
necessitava ser botiguer per pendre-ee 1 per 
paisatge. Eren els glacis el tal paisatge, els 
glacis de la Ciutadela. Era un prat sense ar- 
bres i amb herba curta, trepitjada, plana, 
prempsada i fins mastegada per remats de 
matadero; eren camps de solar, sense flors ni 
ganes de florir; eren camps de munició, de 
fusellament i guerra urbana. Aqui i allà, com 
a esbarjo, un rengle d’espitlleres rònegues 
plenes de bocins de pedraça; al costat, els fos- 
sos, clapejats d’esquerdots i ortigues, d’herba 
seca i d’aigua enllotada; a sobre, la cortina de 
muralles de color de terra de plom, am bardi- 
ces fent reguerons i plantes regades amb el 
ranxo que sobrava de les cantines; pels recons, 
llaunes retallades, troços de cuiro, desterres i 
coses que no eren desterres; i per tot, aquelles 
ratlles llises remarcant la verdor a metres cú- 
bics, i com a figures a n’aquell fons, per ale- 
grar la perspectiva, soldats de rengle fent 
l’ exercici, gitanos esquilant goços, trinxeraires 
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jijeguts al sol, i dònes pobres pentinant-se 
voltades de criatures brutes. 

No. Aquell parque militar casi no n’era de 
paisatge. Els infants hi anaven, i l’Estevetels 
seguia, perquè no’n tenien d'altre ont anar, 
pero no podia ser esbargí ment, un lloc que’n 
rugien els aucells, i que les ordenances de la 
guerra no hi deixaven creixer els arbres ni hi 
estava permesa l’ombra. 

Hi anaven, i en sent-hi corrien, i quan ha- 
vien corregut, tornaven a córrer, i corrien més 
en havent corregut, com si s’esmolessin les ca- 
mes, pel temps que'ls tocaria seure o estar-se 
:1 darrera del taulell. De vegades n'hi havia un 
que cridava, i els altres no sabian per què i es 
posaven a cridar amb ell, i era un crit que re- 
botia enllà d’enllà de les muralles, com si en- 
Hnquessin la veu que després haurien de tan- 
< nr esclaviçats per la prudència. De vegades es 
pegaven ells amb ells, sense motiu, sense 
raons, com ei volguessin repartir- se’ Is cops 
que rebrien a casa al tornar al seu niu de 
prestatges, i molts cops feien pedrades contra 
altres infants, contra’l vent, contra’ls nu vols, 
contra tot, no més pel pler de tirar pedres i 
tornar les que rebien. 

LEstevet els seguia d’esma aquets jocs. 

A nava amb els seus companys, pero no sabia 
per què hi anava. No havia vingut a) món ni 
per fer mal ni per fer bé. No més tenia dotze 
anys, i ja era prudent, ja era callat; eneare no 
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havia pogut apendre ni de riure, ni de jugar, 
ni de tenir amics, ni enemics. Tot ho feia com 
els altres, pero tot ho feia a mig fer. Si ls al- 
tres cridaven, ell feia chor, pero no més cri- 
dant a mitja veu; si tiraven pedres, també’n 
tirava, pero sense ganes de fer mal, i reculant 
si podien fer -n’hi. Si jugaven a bales i gua- 
nyava, plegava de jugar per no perdre, i quan 
perdia, per no perdre més. Si feia sol es po- 
sava a l’ombra, i si queien gotes se'n anava a 
casa. 

I que ja en podia ser de lluny, i ja en podien 
fer de gresca’ls companys, i ja’l podia fer 
bermós el sol, i ja podia ser blava la claror, 
que’n sent l’iiora d ! anar-hi a casa, se n hi 
anava a tall de rellotge, ni poc a poc ni de- 
preça, a pas seguit, metòdic, acompaçat; recte 
com el caminar dels quintos. 

Amb aquella toma de paisatge, que no més 
prenia 1 ls dijous, no n'hi haguera pas hagut 
per curar-se del mal de íret de la botiga, si 
l’Estevet no fos l'Estcvet, Pero ni'ls arbres, ni 
les montanyes, ni les valls, ni ls rius, ni les 
eascates, ni'ls cingles, no s’havien fet per 
TEstevet, ni per tants Eetevets de gavia que 
tanquen les grans ciutats. 

Uns glacis eren ben bé’l fons del que ha de 
viure entre trencilles. Els glacis son les trenci- 
lles del paisatge, i si a TEstevet 1 haguessin 
dut a dalt del cim d'una montanya, i li ha- 
guessin ensenyat la plana, amb els seus fon- 
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dals de misteri, hauria tingut el vèrtig de lo 
ample, i hauria demanat la botiga amb els 
seus eaixons i caixonets. 

Déu devia íer el món per tohhom, pero n’hi 
ha que voldrien ales per volar d una banda a 
1 altra, i n'hi ha que si’n tinguessin les posa- 
rien a guany, 

L Estevet, ni ales, ni guany. 

Era’l terme mig del viure. 
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VIII 

Poesia administrativa . — àgnt es torna a 

VEURE CLARAMENT QUE SEOUEIXKN PASSANT 
COSES QTJE NO VALEN LA PENA DE SER CONTÀ - 
DES, PERÜ QU’aIXIS MATEIX LES CONTAREM PER 
LA FIDELITAT DE l’aUCA. 

Per tardà que fos en apendre lo que li ense- 
nyàveu, l'Estevet, a copia de veure números i 

6í) 
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més números, va succehir lo qu’havia de suc- 
cehir: que va apendre les quatre regles. 

Adéu, jocs: Adéu, glacis! Adéu, verdors: i 
adéusiau pedrades, aixis que les va saber. 

Am les quatre ditxoses regles, i una lletra, 
ficsa i clara, i uns quants coneixements de 
torna, ja era hora d'entrar al taulell. Els tau- 
lells no tenen espera. 

Havien passat catorze anys, desde'l dia 
senyalat que van repintar la botiga, i catorze 
anys menos tres mesos, de desde que van en- 
viar l'Estevet al món, però alli no havia cam- 
inat res. El senyor Esteve de tan en tan, com 
a avi, com a soci, com a fundador, i com a 
pràctic, continuava donant una mirada a la 
casa. El senyor Ramon, com a pare, continua- 
va estant al frenis de l’ administració gene- 
ral; la seva dòna, la Roseta, posada a radera 
del taulell, no s’havia engreixat més, perquè 
la pell no’s donava més; la senyora Pepa, la 
pobra!, seguia am tan poca salut com sempre, 
però més vividora que sempre; la dòna del 
senyor Esteve, envellint-se cada dia, però no 
acabant-se d’envellir mai; la senyora del pri- 
mer pis, baixant i tornant a baixar, el senyor 
Forment a n’el seu lloc a les hores de silló; 
les tres Maries en comandita tan solteres com 
el primer dia* i cV hàbit crònic* com sempre* i 
la Pepeta anant creixent am la moderació de 
creixença que s’havia de creixe a n’aquella 
casa. 
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Àquet era l’inventari, en tocant al personal, 
qu’en quant al negoci, també havia anat crei- 
xent, i també am moderació. En gènero, en 
paper, en estalvis i en pagarés, tenien uns 
quants mils duros, sense’ ls que tenia cl se- 
nyor Esteve dintre’ Is secrets de la eaixa, que 
seguirien sent un secret Ihis el dia desgraciat 
que Nostre Senyor li destinés l’hora; tenien 
crèdit, tenien parròquia, i tenien l’arrenca- 
da; aqnella empenta comercial, que fa que 
quan el negoci ja camina, continuaria, cami- 
nant bé encare que no s’en cuidessin; aixis és 
que l’Estevet entrava de cara a «La Puntual» 
i se li presentava un pervindre, sense sotracs 
ni roderes si el seguia am perseveraneia. 

D ! entrada en el maneig del negoci, es té de 
ler constar un fet capdal a n’aquella vida d’in- 
terior; un fet que marcava època en la vida 
de la casa; un acte qu’es van haver de tenir 
dos o tres concells de fam i li a pera pendre una 
determinació; «La Puntual» es va suseriure 
al Brusi, prova clara i contundent de que 
! Estevet, a l’entrar, portava ideios de progrés. 

Lo primer que va fer el nou soci, va ser fer- 
se càrrec dels llibres: del borrador i del llibre de 
caixa; desd’ aquell dia endevant, no sols ana- 
ven bé de comptes, sino qu’es podien exposar 
a n’els Amigos del Baís y com a cosa ben dei 
xada. Allò no eren llibres, eren estampes: un 
maeassar t un brodat, una dècima: no s’ha fet 
cap quadro de cahells am les ratlles tan per- 
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filades, i els números t,an avinguts, coma na 
qu elles planes dels llibres. Després va donar 
un repaç a n'el gènere, i com que duia ï deies 
de progrés, va volguer que Y aparador fos una 
exposició permanent. Mai s'ha vist més fan- 
tasia que la d'aquell aparador. Allí piràmides 
de mitjes, allí el Partenon fet de capdells, amb 
un botó a cada capdell, com si fos una petxb 
na dintre una bauma de llana ; allí rengles de 
cibelles formant l'escala de Jacob, amb una es- 
trella de panillos que duia una cua de cotó 
que anava al cap de munt dels vidres, í allí 
un corn de rabundancia, d'aonf en vessaven 
ganxets, rodets, troques, gorres d’infant, mit- 
jons, í sabates, i bi tones, tan ben combinats 
els colors, qu'arribaven a enlluernar. Era un 
aparador que podia exposar-se, sense que des- 
meresqués dels altres, en una exposició de 
un Fomento. Després de F aparador, va apendre 
d'arreglar els prestatges : un lletreret a cada 
un amb el seu número i el seu batisme, el pas - 
saport i la cèdula, i per fi, i després dels pres- 
tatges, el tracte: el tracte que havia de tenir 
am les dones de la parròquia; una dotzena de 
frases que, encare que fossin sempre iguals t 
mai deixaven de fer efecte. À l’una un « Déu 
vos guart » am somrís; a l'altra, una paraula, 
però ben dita; ales grosses, un « vostè s’ha 
araagrit»; a les baixes, allò de «en els pots 
xics hi ha la bona confitura»; a les viudes un 
t què s'hi farà », i a totes un ditxo escaient per 
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veure de fer des badar i aprofitar el badament 
pera donar un pam menos de gènero. 

EI pare, Y avi, la mare, l’altra avia, fins el 
senyor Foxment i les tres Maries, estaven es- 
maperduts, admirats, corpresos, de veure 
aquella prudència, aquell tacte, aquella amnis- 
tiï ó d'un xicot que, amb un any o am menos 
d'on any d’estar a radera’l taulell, ja era més 
tauleller que tot-hoin. Ells, el senyor Ramon 
i el senyor Esteve, ja hi havien tingut queren- 
eia a no moure-s de Y obligació, però havien 
tingut els seus trenea-colis, quan tenien la seva 
edat; una vegada el senyor Esteve, a quinze 
anys, va passar dos nits a Vilafranca perquè 
era festa major, i un dia el senyor Ramon 
havia tingut la tentació de comprar-se una 
boquilla, que s’en havia fet catorze pessetes, 
qu’encare la tenia guardada; però l’Estevet, 
era un portento : ni tenia intencions de fumar, 
ni ganes de sortir, ni de córrer, ni cap d’aque- 
lles expansions que perden a tans i tans 
joves. 

La vida que feia aquell bordegàs, era de 
sant, d’un sant que s’hagués fet betes i fils, 
Es llevava, donava el bon dia encare qu els 
altres dormissin, i obria l’aparador. Un cop 
obert, mirava a fòra; i sortia per aïxeribirse; sis 
cops amunt i avall del quartel, i quan havia 
donat set voltes s’ entomava a la botiga. Pre- 
nia xacolata, i al taulell ; dinava, i altra vega- 
da al taulell; sopava, i vinga el taulell, i no’s 
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movia del taulell no més que per anar a veu- 
re’ls llibres. 

El diumenge, a les vuit, a missa, a cumplir 
i a seguir l’ exemple que li havien donat els 
seus pares ; a les dotze, com sempre, a dinar; 
en havent dinat, a passeig: als glacis o als 
vols dels glacis, i si estava cansat de glacis, 
s f assentava a la botiga, mirava cap aquell 
quartel i anava comptant les finestres de tres a 
quatre vegades: les dugués primeres, peracomp- 
tar-les, í les altres dugués pera comprovar si 
li havien sortit bé’ls comptes. 

I això cada dia, tot el mes, tot l f any, se- 
guint les hores a les hores, am la puntualitat 
del rètol que duia restabliment, i això als 
quinze anys, í als setze, i als disset, i al plè de 
la primavera; i això, en la edat que 1 cos es- 
clata, i cada rialla és una íior; i això en les 
portes de la vida, quan les il·lusions sòn a un 
turó que Vànima es daleix pera pujar-hi! 

Si! Podien estar satisfets del noi! Allò no 
era un noi, era un símbol; tenia perseveran- 
cia, tenia moderació, tenia el dò d estalviar, i 
el que en l’edat de robar pomes de T arbre de 
les il·lusions, i rómpre-Ies am dents d ivori, 
pensa en la poma pera la sed, és més que un 
jove, és un vell. 

És que tal volta no n’hi ha de primavera, 
pels esclaus de la fortuna? 

Segueix, i ho veuràs, si tens paciència de 
seguir- me. 
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Vint anys ! — Prima veu a. — J oventut. 
Il·lusions. “El primer petó 

L’Estevet ya complir els vint anys! Si no's 
tractés de l’Estevet, no més amb això do dir 
vint anys i ja T I lector endevinaria que anem a 
parlar d'amor, d'esperances, de desitjós, de 
tot aquell esplet de visions que teixeix la jo- 
ventut a n'el teler dels seus somnis. 
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A no parlar de l’Estevet, treuriem a n’a* 
quet redolí, els domaços al balcó, i veuríem 
anar passant la processó d’ il·lusions am totes 
les lluminàries. Passarien les nits de lluna, les 
caramelles, els cantaires, la flor que cau de la 
finestra i la mà que la cull i la besa; passa- 
rien ulls negres, ulls blaus, ulls de foc, repar- 
tint mirades roentes a cors que s encendrien 
de rebre -les i voldrien morir rebent- les; pas- 
sarien cors tremolosos, cors malalts, cors tris- 
tos, ferits d’una malaltia que no s’en voldrien 
curar ; veuriem passar les nits de febre, d an- 
goixa, d’enlluernament; i com nn llumet de 
somni, veuriem passar el primer bés, am tot 
de llavis vermells seguint-lo; pero ai! qu els 
vint anys de l’Estevet eren vint anys de ca- 
lendari, vint anys feeha, com els pagares; 
vint anys de registre civil i d’ administració 
econòmica. 

Es clar que tenia sang a les yenes, el nostre 
prudent Estevet; però les venes que prenen 
l’aigua d’aquella botiga- cisterna, acaben per 
criar la sang com un ealdo de bany maria. Es 
clar qu’en tenia datos de les trifulgues de 
l’amor; però per l’exemple qu’havia vist, sa- 
bia lo qu’era l’amor: el camí del matrimoni, 
com a societat d’home i dóna, pera pujar un 
establiment en Santa Unió, en Comandita, Es 
clar també que sabia mirar-se la amb ulls de 
joventut una dòna, però un cop se l’havia 
mirada, ja no li sabia què dir, perquè no més 
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havia après d’explotar-la i de despatxar-la, a 
la dtma, i el despaig no apropa les ànimes: un 
taulell per entre mig separa encara més que 
un ninxo. És clar que sabia altres coses, però 
no sabia de res de lo que s’ha de saber als 
vint anys: de tirar flors; de dir tonteries; de 
dir paraules que semblen versos, de sentir 
dalit de cantar aixis que ve la primavera; de 
sentir-se batre'l pit al mirar-se a dins d’uns 
ulls negres. Aquelles tres canes de fusta’l se- 
paraven de la vida. 

Un dia, aixis mateix, va tenir una hora 
distreta i el va passar aquell taulell. 

Hi havia anat un esculptor, a comprar betes 
i tren ei lles, i com que feien un poc de bulto, 
l'Estevet havia dit que les hi durien a casa. 

I això que no vivia lluny. Vivia allí al cos- 
tat, l’ esculptor. Vivia en una botiga tancada, 
aon s’hi veien entrar joves, marbre, fanc i 
dònes sospitoses, amb estranyesa del veinat, 
que no sabia què pensar-ne, de veure entrar a 
la mateixa hora aquella barreja de coses. A 
dintre s’hi sentien cants, guitarres, soroll de 
copes i de pisa, i en un barri de pau com 
aquell, aon tot-hom menjava a l’hora, i dor- 
mia a l’hora, i estimava i somniava a l’hora, 
aquell soroll fòra de temps, era una cosa ex- 
traordinària. 

Fins l’Estevet s’en havia adonat, d’aquella 
casa misteriosa, i l’atreia am prudència, però 
l’atreia. Més de quatre cops, a la tarde, men- 
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tres feia ei solitari am les finestres del quartel, 
s’havia distret i descomptat, mirant aquell jo- 
vent qu’entrava, sempre amla rialla a la boca, 
í el barret a sobre ï orella, i havia tingut ten- 
tacions de saber què dimoni feien, a n'aquella 
botiga de gatzara, i quina mena d ofici po- 
dien exercir aquells homes, per fer-lo am 
tanta alegria, am tan marbre, am tantes dones 
i am tan dringar de copes i ampolles... i es 
per això qu’es va oferir a dur el gènero a Tes- 
culptor, més per tafanejar la casa, que per 
ganes de complir. Era la primera vegada que 
la passió de sapíguer ü va pessigollar rànima. 

Va anar-hi, va trucar i va. entrar, 

À dintre, Ja primera sala li va semblar un 
cementiri. Pel mig, pels recons i pels prestat- 
ges, no's veien més que ploraneres, matro- 
nes al peu de la llosa, àngels am trompetes 
del judici i figures agenollades amb un drap 
mullat a la cara. No podia arrivar a compon- 
dre que fos una casa de broma. 

—Entra'l paquet aquí dintre, — li van cri- 
dar d’un’ altra sala. 

Va entrar el paquet a l’altra sala, i allí ja 
no era un fossar. 

No’n tenia res de fossar. 

À1 fons, entre una fumarola que pujava de 
les pipes, i una claror moradenca que baixava 
de la claraboia, hi havia una otomana molt 
llarga, amb una tauleta al devant, i en l’ oto- 
mana uns quants joves, i aprop d’ells unes 
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quantes dones; i fins a la mitja claror li ya 
semblar que n’hi havia una qu 1 estava sentada 
a la falda; no de l'otomana, sino d’un jove, 

—Deixa'l paquet aqui sobre, — li va tornar 
a dir aquella veu, 

I ell, res. 

—Que no lio sents? Deixa estar el paquet. 

Però TEstevet noi deixava. ÀIIí, al bell 
mig de la sala hi havia una estàtua blanca, 
nua, amb els braços posats enlaire, am la ca- 
bellera extesa, amb el front coronat d T eura, amb 
els llavis tan vius i frescos, que semblaven 
pintats de rosa i amb una claror de boirina, 
que li donaven tan misteri, que el noi,., esta- 
va clavat, 

— Que t'agrada aquesta figura? — li va pre- 
guntar hesculptor. 

— Un servidor no hi entén, però.,, si se- 
nyor. M'agrada molt. 

— Doncs soc jol — va dir una noia de les 
que seien, am posat de vanitat còmica. 

— Vostè es?— va dir ell, mirant se -la. 

— Si, soc jol Va dir ella, alçant-se i anant 
aprop de FEstevet — Que trovas que no m'hi 
assemblo? 

— No bo sé>- — va dir ell; i quan va haver dit 
«no lio sé», la mirada li va anar de la nuesa 
de l'estàtua a la figura del model, i, al com- 
provar la semblança, que ya cercar en lo igno- 
rat, una regada de vergonya li va enrajolar 
tan la cara, que semblà que totes les venes, 
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qu’havien estat vint anys quietes, s’havien 
desbordat alhora. 

La model, qu’estava feta a tractar gent 
indiferent, li va eompendre la rojor, i li 
va dir: 

— Qu’ets vergonyós? 

Però l'Estevet no va contestar. 

—Quants anys tens? 

—No més ne ting vint. 

—Tens vint anys, i ets vergonyós? Pobret! 
Pobre criatura I Va ja, vine, i fes-me un petó. 

L'Estevet va estar a punt de caure. Va re- 
cular; va avançar, va cercar la porta d’eixida, 
i se li van cegar les cames, m entres al li al 
fons tot-hom reia, i la model saltava de joia, 
d'espantar un home no més per oferir- li un 
petó, 

— Vaja, deixeu-lo estar, pobre noi, — va dir 
un amic de l’esculptor.— No vinguis a tentar 
menors. 

— A vint anys encare hi ha menors?— va 
respondré una ven de dòna. 

—Aveiam, digues, —va dir la model, agafant 
a l'Estevet pel braç, que forcejava per anar- 
sen,— No has estimat mai a ningú? 

—M’en vaig, — deia ell. 

— Diga-m avans si has estimat, — li repre- 
nia ella pera pertorbar -lo. 

— Que m’en vaig, — va replicar.— A casa 
m’estàn esperant, 

— I aont és a casa teva? 
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— Esaquiaprop, La mellor metcería^ qu’en 
diuhen «La Puntual». 

Al sentir això* tots van esclafir* Això de 
que hi hagués una casa qu’en diguessin «La 
Puntual», a n aquell reco de desordre, va cau- 
re com una bomba* Es miraven TEstevet com 
a un près desgraciat qu arri va de complir vint 
anys d una condemna botiguera; com a un 
Hoqü estrat comerciant; com a un esclau de 
nova mena; i al mateix temps que’is feia riure, 
els hi va fer compassió. 

— Ves, fill meu. Ves i no faltis, ja qu’ets 
de «La Puntual»,— li va dir un dels de l’oto- 
mana* 

—Ves, — li va dir la model; — però avans et 
vull convidar. Té, pren una copeta am mi. 

— Gràcies. 

— No lii ha de què! No tinguis por! La pots 
pondre, que no hi ha cap filtre. 

— No, senyora. Moltes gràcies. 

Alça, filla, que ja’t diuen senyora,— va dir 
la sentada a la falda* 

-Es dir que no vols beure am mi? — va re- 
vendre la model. 

—No, senyora* Ern faria mal* 

Que no n’has begut mai de licor? 

— Mai! El % r aig provar i no va agradar-me* 

— Doncs vés! Vés en nom de Déu: El que 
d" vint anys i no ha begut* ni estimat, ni 
vist,,,, esculptura, que s’en vagi d’aquesta casa. 
Toma a *La Puntual», í recados* 
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I en havent-li dit la sentencia, van tornar a 
riure tots plegats; van tornar a encendre les 
pipes; i en quant a n’el nostre Estevet, no li 
van haver de dir res més. Quan se van girar 
ja era fòra* 

Va arrivar a la botiga corrent, va entrar a 
radera’l taulell; va sortir; va tornar a en- 
trar-hi- va treure’ Is llibres dels prestatges, 
els va tornar a posar al seu lloc, va remoure 
eapces i més capces am l’admiració de la mare, 
que s’el mirava extranyada; va pujar, per n, a 
l’entressol, i allí, a la sala de darrera, trovant 
la Pepeta espolsant, i sense dir-li una paraula 
ni dir-li «va per tu*, ni avisar-la, li va fer un 
petó a la boca, 

A baix demanaven eapdells d una mena 
qu’ell sabia’l preu, i va tenir de baixar. 

Per ser aquell el primer petó, no s hi havia 
entretingut gaire. 
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IjRs reflexions del senyor Esteve decidei- 
xen A L EsTIVET A ANAR A «VISTES* PERA 
ANAR A PASSAR EL MATRIMONI. 

Aquell petó no va tenir conseqüeneies , Se 
li havia escapat. Havia sigut un lapsus. Si no 
l'hagués trovada a n’ella, l’hauria fet a una 
porta. Havia estat un exaltament, una equi- 
vocació, i una equivocació tot-hom pot tenir- 
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la Els més sabis s'equivoquen, i en coses de 

“ISiríeU havia pr* la Pepet* per 
rert.tu.dil eaculptor, lft Pepete «»!■ 
d’edat; molt més ma/* 1 ' deda ’ tó 

noia a vintiset anys qu'es trova amb un Peto 

pel camí, encare que siga a ’ 

n’hi ha per desesperar- se, quan el peto ve 
d'uns Jvis .joves, per Estevets i pmdents 

% S ?afes q u'ellano’s va plànyer; ell no 
va dir res, i allò va ser un petó que passav 
que per un etz,ar de la sort li havia cmgut a la 
boca i com que no s'en pert cap de petó pei 
sobtat que hagués sigut, va tenir la seva m- 

""Síavapen»», ineoncientaent, que la que 
ha despertat una passió, tambe n pot desper 
tar d’altres, i li van agafar pretencions. Am ^ 
com sempre anava deixada, am la roba p en 
iim-penjam, i els cabells lligats amb un nus, 

desd’ aquell moment va uiudar-se, s va pen 

tinar es va pulir, i bns un diumenge a la tar 
de’s va posar un llaç a sobre’l monyo, i ea 
va passejar a devant del quarteh i en quant 
a n’ell, va ser tot un altre: en comptes d aquell 
posat tendre que havia tingut fms allavores 
es va donar un aire reposat, d expenencm de 
previsió; un aire de desengany del que ja 1 
fet la joventut, i coneix els tranguls de la 
vida; del que havent sospesat el mon, sab qu 
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món es una farça pera trair a n'els que no’l 
coneixen. 

Àixis va passar tres anys més, fent creixer 
la casa, això sempre; portant els llibres millor 
que mai, i anant extenent el negoci, però 
sempre amb un posat, d'home, que no li es- 
queia, però raborria; fins que un jorn, el se- 
nyor Esteve, que sabia per experieneia, qu’el 
qae fa Thome es que vol ser-ne, va cridar 
i'Estevet apart; el va fer pujar a Tentressol, 
va tancar les portes, va seure al peu dels re* 
Irats; va fer seure a n’el seu fillol, i amb un 
fò solemnial, després de tossir, va dir-li: 
—Escolta, Estevet. Escolta bé. Et vaig a 
parlar en nom dels teus pares, del meu, del 
que portes, i fins del que representes, 

]j Estevet va abaixar el cap, 

—El dia dos de setembre,— va continuar 
dient el senyor Esteve; — el dia dos de se- 
tembre vas complir vi n li tres anys. Has passat 
la quinta. Vam pagar. Vam pagar al comptat 
nu) bitllets de banc* Tens salut Sabs les qua- 
tre regles. Estàs al frente de la botiga, que ja 
HHbs que ha anat cap amunt: et cuides tan de 
tot, qu’el teu pare no's té de cuidar de res t 
la teva mare fins fa nosa, i estàs en una edat 
qo el que vol ser home ha de pujar una famí- 
lia, si vol ser home de conducta. No t’aconce- 
Naré que t’enamoris, perquè això d'enamo- 
ra r-se dóna molt gasto i poc pa. T’aconcellaré 
qu et casis, això es; quet casis, a plazo curt, 



L’AUCA DEL SESfYOK ESTEVE 

amb una noia niodosota, filla do p&ies còrner* 
ciaots, bona feinera, econòmica, i que no tin- 
gui pardal ets al cap: una noia de les practi- 
ques; això es: que lo mateix feineji a la cuina, 
que despatxi a la botiga; qu et dugui una taça 
de caldo, avui per demà qu’ estiguis malalt, i 
que t’ajudi a bé morir quan Nostre Senyor 
et destini l’hora. 

L’Estevet anava aprovant i el senyor Este- 
ve va anar seguint: 

—EI solter qu'està en una botiga de tan 
de trasbak; com la nostra, està voltat de tren- 
ea-colls, i dels trenca-colls ve la caiguda, i 
caient es pert la salut, i lo que val més que la 
salut, el crèdit i la nomenada. L’home solter 
es uu tcrreno qu'eneare's té d’edificar. L ho- 
me casat, si es ben casat, es una horta de 
regadiu que produeix el deu per cent, i va 
doblant els interessos amb els fills que dóna la 
finca. Resumint: ja sabs que t’aprecio; que 
t’he dat el nom; que t’he donat casa; que 
no’m faig vell perquè ja ho soc; i qu et voldria 
veure casat. Pensa un moment lo qu et dic, i 
contesta com contesta un home. 

— Contesto va dir l’Estevet, que ja l’ha- 
via romiada de temps.— Contesto, que lo que 
vostè vulgui. 

—Molt bé, Estevet— va rependre’l senyor 
Esteve, am cara de satisfacció.— Veig que 
t’assembles als teus. I ja que t’assembles als 
teus, i ets pràctic, i aqui tots som pràctics. 



86 



EUSINOL 



parlem menos i anem al gra: i això del gra 
no ho dic per dir, perquè la qu’et tinc desti- 
nada es la filla d’un graner! Les teves cosines 
van parlar-me’n; m’he informat; ting bons 
informes comercials; sé que li doneu cinc mil 
duros el dia que vagi a) altar: ï en quant a 
les prendes físiques, a tu’t toca examinar ies, 
i m sembla que t’agradarà. Es una mica ma- 
gre, això no ho nego, però a les dones ben 
casades eí matrimoni les engreixa, i si tan 
ben casades són, fins s’arri ven a engreixar 
massa. 

—Jo la voldria veure, padrí,— va atrevir-se 
a dir l’Estevet. 

Estàs en lo just, — -va dir el padrí. — No 
soleament la tens de veure, sino que la tens 
de tractar. Ai fin i al cabo arn la dòna, s’hi ha 
de viure tota la vida, í per bons informes qu'es 
tinguin, sempre es bo haver-la coneguda, per- 
què no’t donguin gat per llebra. Pes-te roba 
nova: veu-la, i diga-li lo que fa’l cas. Parla-li 
com li ha de parlar un jove que vol portar 
afecte; que vas per això i allò i allò altre; que 
si tal i que si qual, i quatre paraulas de carï- 
nyo, i en quant a lo dels capítols, ja’ns en 
euidarem nosaltres. 

Després d'aquesta sentada, l’Es te vet es va 
comprar roba: un trajo de panyo negre; un 
barret, de feltre negre, botines, roba interior i 
corvata. Quan la va tenir es va mudar: els 
pares van pujar a veure-1 aixis que’I van te- 
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nir mudat: i entre content i concirós, s en va 
anar a casa les Maries, qu'es aont havia de 
anar a vistes. 



Pel camí, va volguer reflexionar. Li agra- 
daria? Seria lletja? S’assemblaria a l'esta- / 
tua? Si per cas no fes pera ell, podria desem- 
peflegar-se’n? Es tindria de declarar? No la 
trovaria declarada?... Però li feien tan mal les 



La noia encare no hi era, i am tres somriu- 
res d’intel-ligencia, que volien dir: «Ah boca pe- 
ça, ja cal que’ns estiguis agraitl», el van fer 
entrar a la sala de rebre. 

La sala era una sala de virtut. A les parets 
quatre cromos representant quatre sants : Sant 
Rocb, Santa Tecla, Sant Ciprià i Santa Mar- 
garida. En un escaparata de caoba, la Divina 
Pastora amb un remadet qu’els moltons eren 
de cotó ; al costat una capella feta de paper de 
Bristol, que hi havia dos anys de mans ; més 
enllà un Sant qu’ havia estat bisbe i que devia 
ser Sant Agustí, i al mig de la sala un retrat, 
que no era cap Sant, però que ho semblava: 
era’l pare de les Maries (que al cel era), que 
devia haver estat retratat sense esperances de 
vida i que tenia una grogor de gloriós ben- 
aventurat que feia devoció de veure-). 

Assentat l’Estevet a n’el sofà, les tres Ma- 




bòtes que va deixar les reflexions, i coixejant 
i com va poguer va arrivar a casa de les Ma- 
ries. 



ries, totes alhora, li van anar parlant de la 
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uoia amb una fruició de casadores. Es deia 
Tomaeeta, la noia, segons li yan anar expií- 
cant; tenia vintitres anys, sense treure-se'n ; els 
mateixos anys que tenia ell, peròfs duia me- 
Noi qu ell; era un pom de flors ; una imatge 
que no més li faltava engreixar-se: escaients, 
seria, despatxada, poc enraonadora, serena! 
Sabia treure fs diners ni que fossin al banc 
N Espanya, i sobretot tenia un dò: unes mans 
que allò no eren mans, allò eren culleres de 
plata, que lo mateix feien la bugada, que un 
brodat al realce d aquells que volen tanta 
vista. 

L Es te vet anava escoltant i feia una ganyo- 
ta estranya, qu ] elles creien d'aprovació, í era 
que li feien mal les botes, quan varen trucar 
a la porta. 

Ja era allí. No podia ser més qu ella, i ho 
va ser, 

Lt Es to vet, al sentir-la, va alçar- se, ella va en- 
trar am les mans a la falda, i tots dos drets í 
cara a cara ; ell a devant del sofà, els braços 
penjant, el cap tort, i amb els ulls mig aclucats, 
i ella al llindar de la porta am dos ullets blaus 
d'un blau clar, posats en una cara pàíida, com 
dugués agulles de picar clavades sobre un coixí 
groc, es van donar una mirada que no s po- 
día equivocar. La de l'Estevet volia dir: «I)éu 
n f hi dó, de pitjors s en crien », i la d'ella «ja 
t he pres la mida. No ets tal com trauria vol- 
gut, però t trovo passador», í un cop vistos es 
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van dar la ma, i ja no’s van tornar a mirar 
més. L’«avuí fa bon temps»; el «jacambiaràsq 
«la calor», «el íret», el «vaia, vaia», el «tan 
mateix » , el «si, si», el «corn deiem * sense 
haver dit res, va ser tota la conversa que va- 
ren tenir en aquella entrevista. 

Sort que Ics tres Marxes, amb una veina 
despitada que va acompanyar a la Tomase- 
ta, van enraonar, sense dir res, més de du- 
gués hores de corda, i sort qu’ells podien es- 
coltar, i podien anar dient, que *bueno% t o si 
no, ni a n’els sants de la sala, ni a n’el di- 
funt desauciat nois hi haurien donat gaire 
amoino. 

Al anar-se'n, ell lí va dir: 

- — Ens tornarem a veure... avans, veritat? 

Àquet avans volia dir avans del dia del ca- 
sament. 

I ella va respondre: 

— Quan a vosté li vindrà bé, Estevet. 

— Demà qu’es festa i surto a la tarde, — li va 
dir ell arrencant se. 

— Doncs demà,— va dir ella arrencada. 

1 es varen tornar a mirar pera donar-se un 
darrer repàs i no deixar-se cap detall. 

Aixis qu ella va ser a la porta, les cosines 
van preguntar-li; 

— Què t’ha semblat TEstevet? 

—Pot ben anar, — va contestar ella. 

— I a tu?- — varen preguntar a n'ell, aixis 
que van tornar a la sala. 
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-No té cap tara, — va dir ell 

ï amb atfuesta bona impressió, ella s en va 
I ornar al graner í ell s’en va entorn ar a la bo* 
Liga, 

L ayí, els pares, el senyor Ferment, la se* 
nyora del primer pis j la Pep e ta ï esperaven 
a lentressoL 

Ell va arrívar fet ona llàstima. 

Li feien preguntes, i res. Corria cercant una 
cadira, es va assseure i va gemegar. 

Però què tens? Q,ue ha anat malament? — 
li varen preguntar tots alhora. 

— Les bótes! Em fan mal les bótes. 

—Ja fan patir unes bótes estretes! — va 
dir-hll senyor Ramon. 

-Bé, però a n'ella eom la tro ves ? Com? 
í' ha agradat? — digué’l senyor Esteve. 

— Ella, — va dir ell, respirant després d’ha- 
verse descalçat,— la trovo magra, però escai- 
guda. 

Escaigudal Aixó d'haver dit escaiguda, en 
boca de I Estevet, era una declaració. 

Mai s’havia allargat tan. 

Es veu que serien feliços. 
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XI 

L idili de l’Estevet 

L’Estevet, aquell vespre, aixis qu’es va íicar 
al llit va pensar qu’el pas qu'havia donat era 
molt serio, i que convenia no dormir- se desse- 
guida i reflexionar-ho una mica. Ademés tenia 
de declarar-se. Sempre havia sentit a dir qu’els 
qu’es tenen de casar es declaren, i ell no vo- 
lia ser menos, i fer les coses com han de fer-se. 
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L ’ A uca pel sentor estevk 

Aixis és que va pensar una declaració, i un 
altra, i un’altra, i com que no’n travava cap 
de prou perfecta, ho va deixar per 1 endem. 
va quedar-se dormit. Havia tardat a dormir 
un quart més qu els altres dies. 

L’endemà, va fer el seu fet; va obrir; v 
despatxar, va dinar, i aixis que va creure 
que ja era hora, es va tornar a posar aquell 
trajo negre, i s’en va anar a casa les Manes. 
Això sí, es va posar el calçat vell. 

Pera poder-se declarar bé, no volia anar en- 

°™U Tomaseta ja s’esperava, i al entrar i al 
donar-li el «buenas tardes», jaleshi va donar 
am més franquesa; ja se la va mirar mes 
ft fit; ja no la va trovar tan magra, i fins es va 
atrevir a dir-li «maca», i ella a contestar: que 
. moltes gràcies» i ell que «no hi havia de que» . 

Les tres Maties en comandita, havien tin- 
gut una pensada. Ja que feia tan bona tarde, i 
eren tots plegats, i havien de parlar d alegries, 
en comptes de passar la tarde en mig d aque es 
parets, podien sortir una estona, i anar «al 
Jardí del General» , que era un jardí que sem- 
blava exprés pera dir- se coses a 1 orella els que 
tinguessin coses pera dir-se : qu elles, ai ., am o 
del hàbit, ja no tenien res que dir a n aques a 
vall de llàgrimes. 

La pensada va semblar bona, i elles tr 
al mig i un a cada banda, s’en van anar cap a 
Jardí. 
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S f hi on trava per una porta de ferro, al «Jar- 
dí del generala, i, ja avans de passar la porta, 
In verdor, el remor d'aigua i una gran flaire 
dr llessamíns aconhortava f esperit i li donava 
mi bany de dolcesa, À dintre, van passar per 
un eaminet, arena t am pedres petites i elape- 
jat de petxines blanques, am rengles de boix 
retallats i enmarcant toies de flors. Àls costats 
pujaven les soques, í a sobre penjaven Jes bran- 
ques, í per sota una nau de verdor, íntima, 
misteriosa i florida, va anar passant la parella, 
seguida de les tres Maries. 

Les Maries havien deixat avançar a n'els 
dos enamorats pera que fessin el seu fet, i quan 
l'Estevet fou sol amb ella va creure qu’era el 
moment, que tenia de dir alguna cosa, per 
senzilla i prudent que fos; però no va trobar 
res per dir. Si hagués estat a radera el taulell, 
allí rai, en tenia un rengle de converses per 
engegar; el taulell era com una trona qne li 
deslligava la llengua, però de parlar a sota de 
la verdor, com no n'havia après, no’n sabia. 

Al cap d’un ratet de caminar per sobre una 
catifa d'or qu'havien fet les fulles mortes, s'ho 
va fer venir bé, i va dir ; 

- — Tan mateix, sembla que ja cauen les 
fulles. 

— Cada any can en, — va contestar ella, i van 
continuar caminant. 

Realment, n'havien caigut moltes de fulles. 
N'havien caigut a braçats, a voliors, a pluja. 
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Totes les d ! aquell jardí i toies les del Passeig 
de Sant Joan s'hi havien arreserat, com cer- 
cant aquell fossar que no era trepitjat dels 
carros, i aon s'hi parlava a mitja veu, i aont 
els enamorats hi sospiraven. N'hi havia de gro- 
gues, de morades, de verdoses que no havien 
acabat de morir, de color d’aram, de color de 
foc, de color de núvols a la posta; n’hi havia 
chexteses a terra, com mans obertes en la 
sorra, d’arropides sota els boixos, d'arraulides, 
de tremoloses, de febles a dalt de les bran- 
ques, que rodaven despedint-se i queien si- 
lenciosament, i el camí n’era tan plé, que 
cruixien sota els peus de les Maries i els 
promesos. 

L’Estevet, tornant a les fulles, que ja lha- 
vi en tret d’apuro un cop, va dir, arreconant- 
ne algunes : 

—Quin jardí més mal endreçat. 

—Es veu que'l cuiden homes, — va dir ella. 

— Li agradaria tenir un jardí? — li va insi- 
nuar ell, atrevint-se. 

—Un jardí, no,— li va rependre ella.— 
M'agradaria tenir una finca, am verdura, frui- 
terar, safreig, aigua viva i força virarn. 

—Doncs amb el temps la tindrà, — va dir ell, 
i li va semblar qu’havia dit tan, qu’es va tor- 
nar roig com una dalia. 

Ella el va mirar; van seguir, i van arribar 
a una glorieta, aont hi feia un’ ombra encan- 
tada. A dalt, els xiprés, retallats, feien una nau 
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de capella, d’aon ne sortien flors blaves, 
d'entre la negror de les branques. Al voltant, 
msgfeats sobre la murtra, hï havien uns ban- 
quets de marbre, clapejats de taques verdoses 
i de clarianes de sol, i al mig, d’una fonteta 
rodona, com una ta ça de molsa, en brollava 
un rajolí d ! aigua, prim, arc-irisat com un vi* 
dre, que cantava, al caure a la taça, una cançó 
d'alegria, que l’aigua, allunyant-se fent rodo- 
nes, l'anava a cantar a n’els lliris que Ixi havia 
sobre la barana. 

- Que seiem a n’aquet pedriç? — va insinuar 
l'Estevet, corprès, pot-ser a dintre de tot, per 
aquella cançó de l’aigua. 

— Es molt fúnebre aquí,— va dir ella, que no 
estava per cançons. — Aném més enllà, que bi 
ha les oques, i els hí podrèm donar un troç de 
llonguet. Jo sempre que ving aquí, porto llon- 
guet. 

Van seguir el seu parer i el seu camí, i quan 
van scr aprop d'un saíreig van trobar, a més 
de les oques, una font i una barraca de fusta, 
aont hi venien aigua i anís. 

L'Estevet en va comprar dugués paperines 
de les mellors, que li van costar dos quartos, i 
va obsequiar a les senyores. 

Al donar-ne a la Tomaseta, li va venir V in- 
tenció de posar-li un anís als llavis, però ho 
cregué massa atreviment, per un promès in- 
terí quencare no s’havia declarat, i, cambiant 
d'intenció, va tirar el gra d'anís a Toca. 

$7 
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L'oca s’el va mirar amb un ull, el gra d'a- 
nís, va torbar el coll, i oo el va volguer. 

— No són llamineres les oques,— va saltar la 
Tomaseta, 

—I vostè que n’és, Tomaseta? — va dir ell 
am tò carmyós. 

— No m’hi han criat, — va dir ella, — A casa, 
escudella i carn d'olla. 

—Lo mateix que menjèm nosaltres, — va 
respondre V Es te vet 

— 1 nosaltres, — -van dir les Maries. 

— I lo que menjarèm quan siguèm casats, — 
va estar a punt d’ escapar di a n’el prudent 
Estevet, pero va creure -s qu'alló seria decla- 
rar-se t'òra de regle i que 1 T ocasió no era bòna: 
primera, perquè les tres Maries paraven tres 
parells d'orelles, i ell volia parlar a soles, i des- 
prés que l’amor amb oca li va semblar que 
no lligava. 

Pero, vaja; no podia esperar més. Comen- 
çava a caure la tarde, aviat s’haurien de des- 
pedir, i ell tenia de parlar. Si no arribava a 
parlar, a més d’haver perdut el temps, l’avi li 
diria que era un totxo, i tindria raó de dir-lL 
Àixis és, que fòra escrúpols: en sent en un 
reco d’arbres que veia en el fons del jardí, li 
diria lo que feia el cas, que per això havia 
vingut, i si no ho deia, no curaplia. Van tirar 
el mig llonguet a l'aigua; van tornar a seguir 
camins de boixos, i van arribar a sota els ar- 
bres, aont havia de dir li « lo que feia el cas » 
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f qu'ei lloc no podia ser nués triat pera dir lo 
<|iie feia el cas. Ombra, frescor, remoreig d’ai- 
gua corrent, aucells que venien a ajocar-se 
xerrotejant en les branques, ílaira de flors i 
d'herba humida, claror misteriosa entrant pels 
arbres de les darreres guspires del sol que 
ou anava a la posta: fins un Cupido abrigat 
d’eura; fins un banc; fins enredaderes que feien 
tol do a n'el banc, i fins un desmai mullant el 
ròssec a sobre un brollador de perles. Si allí 
no deia «lo que feia el cas», es que no havia 
nascut poeta. 

Com es veu, si que hí havia naseut de poeta, 
perquè encarc no van ser al banc va pendrela 
paraula i va dir: 

—Escolti, Tomaseta,— va dir.— Vostè i jo 
lenim de parlar, i ja ho sab vostè que tenim 
de parlar. 

—Digui, — contestà ella, abaixant els ulls. 
■Tenim de parlar, i parlarem, però no ho 
dirém tot en un dia, perquè ja'ns vagarà més 
endevant de tenir les nostres converses,— va 
dir ell. 

— Aixis ho crec,— va respondre ella. 

Aquet aixis ho crec, era tan clar, que casi 
no havien de dir res més. Tot lo demés era 
retòrica. Però ja sia i’encis del lloc, o ei caliu 
<1 estar a vora d’ella, o de que estava enamo- 
rat, va volguer fantasiar i va seguir am méso 
menos poesia: 

—Jo, ja sab que soc botiguer,— digué se- 
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guint poèticament. — No crec que mai ningú 
puga dir que he faltat a l’obligació. Si ho han 
dit, no han dit la veritat 

Ella: — No ho he sentit dir mai a ningií. 
Ell:— Ni jo tampoc, pero era un parlar. Jo 
m’he pujat a n’el negoci, i ting voluntat a 
n’el negoci. Primer es el negoci que tot pel 
que vol montar una família. Noho creu aixis, 
Toma set a? 

Eda:— Soc del mateix parer de vostè. 

Ell Doncs com anavem dient, avui per 
demà que jo’m casi, com que no tindré més 
qu’el negoci, ’m portaré bé amb el negoci i 
em portaré be am la dóna, qu’ estimaré tan 
com el negoci... Jo no ting experiencia, perQ 
tampoc soc un esvalotat. 

Ella:— No. 

Ell; I no’s fii mai, Tomaseta, dels jo- 

ves massa prudents i que no l’haijin correguda. 
Jo l’he correguda, però am mida, com ha de 
corre el que vol corre. Jo seré un casat am 
mida, un pare de familia am mida, i tot lo 
meu serà am mida. 

Ella:— Estevet. Vol que li digui una cosa? 
Ell: — Digui. 

Ella:— Qu’el seu modo de pensar es tan del 
modo que jo penso, que quan parla vostè, 
parlo jó. M’havien donat bons informes i veig 
que no m'havien enganyat. La noia qu es casi 
am vostè viurà a dintre un banymaria. 

Ell:— Doncs... doncs quan vulgui, ens en 
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podèm anar. Ja he dit Jo que no gosava dir li, 
i no tenim de parlar de res mes. 

— Àném, — va dir ella, aixecant-se i donant 
mia mirada a n’ell, que volia dir moltes 
coses. 

Àneins-en, — va dir ell, tomant-li també 
amb el mirar tot lo que no li havia dit, 

À neus- en en nom de Déu: hauria cridat el 
Cupido , si no hagués sigut de pedra marbre. 

I això qu’ aquell pobre Cupido ja estava 
avesat a sentir-ne de converses com aquelles 
a n’aquell recó tan hermós, freqüentat per ho- 
mes tan pràctics. 

La nit entrava poe a poc í arn la entrada 
de la nit vibraven les branques dels arbres 
pera treure-s les fulles mortes i fer lloc a n els 
aucells, quarrivaven de tot arreu, m entres de 
un a un, o de dos en dos, anaven eixint els 
Estevets, 

Cupido es quedava amb els aucells, i no’s 
podia plànyer del cambl 

“Què tal? — van dir les Maries, quan van 
quedar am l’Estevet— Què tal Ja t’has de- 
clarat? 

—He dit lo que feia el cas. Tot lo que falta 
per dir, ja ho dirà lavi a n’el pare d’ella. 

—Parles molt bó,— van dir les Maries. — - 
Els qu 1 esteu enamorats no podeu tractar com 
lia de tractar-se. L’enamorament es cego. 
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Aon veurà el lector que segueixi* com van 
DUR l’EsTEVET A CASAR, COM VA FMR EL SÍ, 
COM VAN BENEÏR-LO, COM VAN DINAR, I COM VA 
ENTRAR EN EL SANT MATRIMONI. 



Realment el senyor Esteve, ara convinençia 
amb el graner viudo, van acabar de convenir 
lots els detalls que faltaven pera que els nois 
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prenguessin Testat que es Testat natural del 
home, 

L’Estevet tindria el seu capital lliure a la 
societat de « La Puntual * ; la noia duria els 
cine mil duros, qu entrarien a la Casa; ven- 
drien merceria a Tengròs; aixampla rien la 
botiga, llogant la botiga del costat, aon viu- 
ria la parella, fent un joc de portes mitgeres, 
desde aont es podria passar de la botiga vella 
a la sucursal, de la sucursal al pis dels nois, 
del pis dels nois al pis dels pares, i del dels 
pares a la botiga, donant les voltes qu’es vol- 
guessin si tenien dalit de voltar, o quedant-se 
cada hu a casa seva, si no tenien voltera. 

El casament es faria al cap d’un mes. Des* 
de el moment qu'esíaven entesos, les coses 
que s’han de fer, fer-les, El graner no volia 
entorpiments. També era pràctic el graner. 
Es farien depreça les robes, i no s’en farien 
gaires de robes, perquè si la noia ara era magra, 
havia fet pensament d'engreixar- se, i el dia 
qu’ estigués grassa com correspon a una casa- 
da, tot es aixamplar camises i posar afegits a 
les enagües. El noi es faria un jaqué negre 
del mellor panyo que hi hagués: perquè una 
prenda aixis, quan es bona, no sols serveix 
per pendre estat, sino qu’és prenda de tota la 
vida. Un cop els tindrien casats, anirien a fer 
un bon dinar: allò que s’en diu un bon dinar: 
no més que sis plats, pero espeços; després els 
enjegarien al tren, i que anessin a Montserrat 
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ji passar doso tres dies am les seves nits corres- 
ponents, i després... després que fossin feliços: 
que si es congeniaven els genis, i es tenien els 
miraments i les consideracions degudes, i si 
no estiraven les cordes, i el negoci anava en- 
devant, i Déu els dava fills am eoto i gana 
natural, i avínença a les ideies, ko serien molts 
anys de feliços. 

Amb això, ja tot arreglat, van posar la peça 
al teler. Vinguen amonestacions, í a casar-se, 
quan es te ss in ben am on estats, 

Dl capellà ja estava avisat. Faria un casa- 
ment senzillet, però que no ki faltés cap requi- 
sit. Els convidats ja estaven triats. Els de 
sempre per part de mascle, í per part de la 
granera tot gent de suposició, i bons informes, 
i de firma acreditada a la plaça comercial. 
Els testimonis ja estaven a punt: El senyor 
Esteve i cl graner, van cercar quatre testimo- 
nis que no fossin cap pelaeanyes; quatre ko- 
mes de pes, quatre persones escullidesd aque- 
lles que omplen en una casa, i fan goig en una 
iglesia. De part de l 3 Est e vet, el senyor Fer- 
ment, i un regidor amic del senyor Esteve; 
í del bando de la Tomaseta, un gran comer- 
ciant de cereals t dels que fan pujar el blat quan 
compren, i un veterano de debò, lliberal en 
tot menos en fer gasto, que duia un retrat de 
Riego a dintre d’un medalló, i com que tenia 
un uniforme, am sabre, morrió i xarrateres, 
que se li arnava si no el treia, anava a n'els 
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actes oficials quan els actes eren honrosos per 
les insígnies que portava. 

Ara, en quan a ï Esteve t, estava tan fresc 
i sossegat, que semblava que no era ell el 
que's tenia de casar. Atrafegat ara les obres, no 
tenia temps de pensar en el pas que r espera- 
va, Quan hi ha feina en una casa, l’home 
qu'és com té de ser no té temps d encaparrar- 
se en matrimonis ni tonteries, qu e) trevall és 
una obligació, i el casar-se una devoció, i pri- 
mer és una cosa que i J altre, L/avi li havia dit 
i tenia raó de dir- li: — «Estevet— li havia dit 
— que rescrmre matrimonial no ef fassi perdre 
el llegir. Pensa en io que vas a fer, pero pen- 
sa també en lo que estàs fent. La dòna la tens 
segura i la clientela es capritxosa», — y ell, que 
ja de natural no era donat a emocionar-se, es- 
perava el dia senyalat, sense un sotrac a la 
sang i amb els nirvis ni forts ni fluixos. 

Ademés que no hi havia motius de capfi- 
car- se lo més mínim, per anar a donar aquell 
pas que tots el tenim de donar. Es casava a 
gust, qué dimoni! el casaven a gust de tots ple- 
gats, ella hi venia bé; els pares de dreta i es- 
querra, igualment hi venien bé; a n’ell més 
aviat li agradava, i doncs per, què araohinar-se! 
Es diferent qu’hagués sigut un casament de 
passió, d’aquells que’ís sentits s’exalten i es 
van a casar a l’abordatge; pero si un casa- 
ment calculat, com s’havia calculat el seu, am 
totes les mides preses, am totes les sumes ti* 
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rmltíH, amb els llibres clars i conformes, i VHa- 
hrr i el niveilat, arribava a anar mala- 

i rient, n’hi havia pera perdre la fe en el sant 
Nus, en els padrins, en els testimonis, i en 
r epístola. 

No: podia estar serè, i hi estava, perquè hi 
Imvia motius d estar-hi. Podia dormir tranquil 
r hi dormia, perquè no sabia dormir d'altre 
modo. Podia tenir fè en el pervindre, i n’hi 
tenia, perquè el pervindre en tenia en ell. 
Tot estava previst, meditat, mi dat, pamat, me- 
mirat; podia anar-se a casar sense tremolar-li 
t'l polç, i amb un somrís a n’els llabis, i podia 
mirar la gent am tota la tranquilitat del qui 
mal no fa mal no pensa,,, i aixis hi aniria en 
sent hora. 

1 uo va tardar a se r-ho d’hora. Havia passat 
un mes, més depreça i més volant que quan 
s'han de pagar factures. S’havien acabat les 
obres, i el sastre havia dut la roba, quan un 
vespre, oh vespre solemnial!, mentres estava 
tirant ratlles a dels fulls del Inventari, va arri- 
bar el senyor Esteve, i li va dir: 

— ‘Noi; Em penso que ja et recordes que 
demà es el senyalat, qu'es té de cumplir la sen- 
tencia. Es la darrera nit que dorms sol, i com 
que ja sabs que jo ting talela de guiar-te í de 
aconsellar-te, et vull fer quatre reflexions. Demà, 
quan t’hajin beneit, ja t’en donaran de con- 
cells, però t’els donaràn en llatí, i els eoncells 
en llatí s’ esbravem Jo t’els donaré en català, i 
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ai s is ens entendrem tots dos. Demà entrarà 
una dòna, que serà la teva dèna, a les interio- 
ritats de la casa, i com qu’això de la dòna es 
cosa per tota la vida, et voli dar eoncells de 
durada. Escolta, doncs, i ves apuntant. À la 
que serà la teva esposa, tractada sempre am 
miraments, pero fes sempre lo qu’a tu et sem- 
blí. Escolta també, am miraments, la meitat de 
tot lo qiTet digui, í de tan en tan fes lo qu’et 
digui, pero triant bé de la barreja de tot lo que 
f haurà anat dient, perquè per dònes que si* 
guin hi ha cops que n'encerten alguna. Tingues 
tu la clau de la caixa i deixa-li tenir la del re- 
bost. Ouida-t tu mateix de comprar i ense- 
nyar-li a n'ella dc vendre, que de comprar elles 
ja en saben prou i de vendre té d'ensenyar- 
seds-en. Mana. Mana sempre. Si tens raó, mana 
am bons modos, i si no en tens mana cridant, 
perquè aixis semblarà qu'en tinguis. I per 
acabar aquet sermó, et dar© el darrer com 
celi. Pensa sempre qu'ets més fort qu’ella, i 
lo que no fassi a les bones, am tots aquells 
miraments que t’he dit al començar, la... aju- 
des a fer-ho a les males. Àra ja ho sabs. Demà 
a casar -te. 

L'endemà, com els demés dies, FEstevet 
va obrir les portes, va despatxar i va estar 
a radera el taulell; i fins que van venir els 
convidats no es va anar a posar el vestit dc 
panyo. 

La senyora del prirner pis, la senyora Pepa, 
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nl senyor Forment, el senyor Ramon, la se 
uyora Roseta, la seva mare, els regidors i les 
tres, Maries comandlta, van arribar tots tan 
nmdats, tan polits, i tan am roba bona, que 
quan van ser a Tentressol, hi hagué una flai- 
ra de càmfora, que si no fos que no en gasta* 
ven, qualsevol hauria cregut qu ? havien espol- 
sat les catifes. 

El faetó va arribar, i tenia un color tan so- 
fert, tan tènue i tan aigualit el faetó que va 
arribar, que sino que ja devia ser mort, pobre t, 
semblava el mateix del bateig, amb els ma- 
teixos cavalls, el mateix cotxer, la mateixa 
li brea, i fins amb el clavell a l 1 orella, i pu- 
jant-hi tota la torna, i pujant a un altre cotxe 
TEstevet i els testimonis, van arrencar vers 
Sant Cugat, passant per aquell trasbalç de 
carros, qu'eren la joia d’aquell barri. 

En sent al devant de Tiglesía, van baixar 
com van poguer a la pobre senyora Pepa : van 
entrar a la sagristia, i al cap de un quart d’es- 
perar, van arrivar els del bando contrari : el 
graner, el dels cm~eals f el veterano, dos comer- 
ciants, dugués amigues i un infant; hi van 
arribar tan mudats, tan negres, tan encamfo- 
rats, tan encongits, i tan rectes, com els del 
ram de merceria , però duent la nu via al de- 
vant, amb un pom de tarongina al front com 
una bandera blanca. 

L’Estevet, aïxís que la va veure, li anava a 
estrènyer la mà, com s 1 acostuma a naquets 
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trànzíts, peto com qu’ella duia guants, i ell 
portava totes dagues mans nues, i li entresua- 
ven una mica, va tenir por d’embrutar-losdú, 
í li va estrenyer el cap dels dits. 

Va entrar el capellà.., í a casar- se. 

Li va posar l’anell, i ella el va pendre. 

Van preguntar a l’Estevet si volia per 
muller a n’ella* i tot allò qu'es diu per ca- 
sar, i ell va respondre amb un sí propi d’ell 
i propi del cas; un sí ni molt baix ni molt 
alt, un sí bemol, un mig sí; un sí que per 
haver de durar tan, tenia molt poea resis- 
tència. 

Li van preguntar lo mateix a n’ella, i el seu 
de sí ja va ser més clar. Es veia ben clarament 
que tenia ganes de dir-Io, perquè després d'ha- 
ver-lo dit va fer un sospir que volia dir: 
«Mlia costat de treured, pero ja l'he tret». 

Ja eren casats! Alabat sia Deu! Alabat sia el 
senyor Esteve! Déu, per haver-ho consentit, 
i el senyor Esteve, practicat. Ningú va plorar* 
com se plora en aquets casos, i es que no hi 
havia de què plorar. Si la pobra senyora Pepa 
va deixar anar algun gemec* era que ja estava 
avesada al gemec, pero tot hom estava con- 
tent, fins 1 Es te vet, que era el casat. «No 
eren moments d’enternirnent, — havia dit el 
senyor Esteve, — -Les llàgrimes s'han de guar- 
dar per quan hi ha un revés de fortuna, i 
avui no n hi ha cap de revés. Aquí no s'han 
nnit dugués persones, s’han unit. dugués ca- 
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uim du crèdit; amb això, vinga la missa, que 
" im ®erà per demés oir-la, i, en acabat, cap a 
In fonda.» 

Van oir-la, van pujar a n’el laetó els de 
mm banda i de l'altra sense mirar diíereneias, 
» en un cotxe forrat de blanc hï van pujar 
ela nuvis, tots dos sols. 

Pel camí, l'Estevet va agafar la mà de la 
que ja era la seva dòna, i ella se la va deixaf 
tigalar; després les hi va agafar totes dugués, 
i olla va trobar que pot-ser era massa, i no més 
u 'lii va deixar tenir una; després li va pujar 
un petó als llavis, que li hauria fet allí mateix, 
i no hagués tingut por de matxucar-la, i si li 
laríis, si no li faràs, varen arribar a la fonda. 

La fonda era al carrer de Moncada, en una 
i iisa senyoria!. Una fonda ampla, grandiosa, 
decorativa i desmantelada, que havia sigut 
casal de nobles, i que després de la caiguda, 
"1 comerç s’hi havia arrapat, com una eura de 
nova mena. A n'el pati, sobre l’cscut, un escut 
1,1,1 dos lleons i dos àguiles, hi havia la placa 
ilels seguros i un anunci de samarretes; a 
I escala, una ampla escala mitjeval, havien 
cobert les pedres am cartells de re valenta, de 
vins, de formatges i de pastilles; i el portal, 
do talla gòtica, l'havien tapat am un rètol que 
doia Fonda del Comercio, am lletres que no 
oren gòtiques: eren lletres dc mostruari. 

La colla va entrar en el gran saló, un saló 
amb artesonat, quadros d’època i mobles de 
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Viena, i van trobar la taula a punt, amb una 
estesa de pi sa, de vasos i de coberts, qu’es 
veia quallb anava serio. Van sentar-se a cap 
de taula, com a decano de tot -hom, el senyor 
Esteve en persona, voltat dels homes impor- 
tants: el sogre, el dels cereals, el comerciant, 
el veterano, es dir: el comerç, la política i la 
milicia passiva, i van desplegar els toballons. 
Més al mig, el ram de dtraes i de sogres, que 
necessitaven molt lloc, i que no sols van des- 
plegar- los, sino que s’els van lligar al coll, i al 
cap de vall de la taula, eu un recó ignorat i ín- 
tim, hi varen colocar els nuvis, lluny del món 
i lluny del bullici, pera poguer-se estimar a so- 
les a n’els entreactes d’un plat a l’altre. 

Va arribar bar roc, triomfalment. Tot-hom va 
pendre, i tots van callar, i no's va sentir més 
remor, mentres hi va haver arroç a la taula, 
qu’el soroll de les forquilles, l’anar de les barres, 
i el gemec de la senyora Pepa, qu’ anava men- 
jant i queixant-se. 

La Tomaseta i l'Estevet, encare qu’estessin 
commoguts, també menjaven com els altres, 
pero l’Estevet de tan en tan deia una finesa a 
la nuvia pera que's veiés qu’estava pera ella. 

— Ten compte a empassar-te una espina, li 
deia carinyosament, — -El congre’n té moltes 
d’espines. 

—Ja ho sé,— li contestava ella, deixant l'es- 
pina a un reconet. 

— -Beu una mica, que l’arroç t’anirà avall. 
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— -Gràcies, Estevet, 

—Si vols aquet trocet d’aía, te la donaré. 
No l’be tocada. 

I per si cra tocada o no, se la van partir 
aquella ala, i amorosament van menjar-se, ella 
la pell, i ell els óssos, m entres entrava, fume- 
jant, una plata de fricandó, que donava dalit 
de veure. 

Aquell fricandó va discutir-se. Les tres Ma- 
ries explicaven com té de ser el fricandó pera 
que sia fricandó: hi havia d’haver pocs mui- 
xarnons i nna mica de Haurer, La senyora Pepa 
assegurava que no se n'hi han de posar de mui- 
xarnons, quan la badella es beu badella; la 
senyora Roseta sostenia que tots els extrems 
són dolents, i qu’abusar del muixarnó es maí- 
. netre tota la salsa j la senyora del primer pis 
aprovava als uns i als altres, i els homes no 
deien res, perquè no valia la pena de discutir 
qüestions tan nimies; pero lo que tots van eom- 
batre-s, homes i dònes i la criatura, fou la qües- 
tió del llaurer: allí no volien llaurer, ni al fri- 
candó ni a res del món: el llaurer era un en- 
gany, era una planta qu’exaltava, era una fulla 
sense solta am molta flaira i poc aliment. 
No més s’en tindria de vendre a casa i 'apote- 
cari pera’ls que patissin de l’histèric. 

Van beure, i va arribar la líebra, i com que 
cap era caçador, no hi varen fer cap comentari, 
pero se la van menjar tota. 

Va tomar a beure tot-hom, menos l'Estevet, 
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qu’era aiguader, i ia Tomaseta, que no ho era, 
però que no s’havia avesat a beure, i van por- 
tar un plat de verdura que tots el van mirar 
am despreci. D'allò ja’n menjaven a casa. 

Una mica més de beguda i va comparèixer 
el rostit, i d'allò sí qu’eti van menjar. En van 
menjar tan com de la llebra. 

Després un altre rostit, i més beure, i pos- 
tres, i tornem-hi, i allavores va començar el 
moment de T expansió, el moment aquell d en- 
tussiasme, en qu’els cors surten de fogó, í les 
paraules ragen com pluja, i s’abraça a la ven 
na, i l’ànima del vi puja al cap, i tot se vessa: 
eloqüència, amor, poesia, i disbauxa, 

Menos l'Estevet i la Tomaseta, que com que 
no havien begut no’n podien vessar d' elo- 
qüència, allò va ser un devassall de discussió 
i paraules triades. 

Digueu-me, homes exaltats : si deixem 

pujar el blat de moro, a quant pujaràn les ga- 
llines? — deia el sogre de ÍEstevet. 

I si pujen els consums i s’encareix la vi- 

ram, còm en menjarem de gallines?— deia el 
regidor am gran aplom, 

T el ram del cotó que no conta? Que no 

paga igual una troca que un conill, o un caixó 
de panses?— reprenia el senyor Ramon. 

— Per la troca o pel capdell, — contestava cl 
regidor, - — hem d’anar a passar als aranzels, i 
els aranzels, cavallers, són la balança econò- 
mica que gradúa les indústries, i en cria i en 
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pnj a de noves. Sense aranzels, mor la mer - 
rrr/tf, les adherents, les adherides, i tot el co- 
merç de Ribera. 

L'Estevet i la Tomaseta, qu’estaven emba- 
dalits per aquell desfet d 1 eloqüència, desde 
aquell moment endevant van estar pels aran- 
zels. 

—Jo esti c per la llibertat, — va cridar alia va- 
res el veterano. 

Per la llibertat dels aranzels? — lí va sal- 
tnr el regidor, 

— Per totes! Jo soc lliberal i on dug insig- 
nies, i estic per la llibertat— va dir el veteram 
rívic, fent tremolar les xarrateres, 

— Alto ! Altof — digué el senyor Esteve, que 
esperava a parlar el darrer per fer un discurs 
do resumen . — Alto, dic i Alto! i siguèm pràc- 
1 ics. L/única llibertat í els únics drets aran- 
/.elaris qu'ens convenen a tots nosaltres es 
qu’el pa no s'encareixi i pugi la merceria, i 
a profïto aquet moment, tan serio, tan fondo, 
tan conforme i tan oportú pera demanar al Tot 
Poderós, això: que la merceria pugi, que si 
puja, pujaràn els nuvis, í encaro que jo no ho 
b>' de veure, tindré la satisfacció plena de que 
* La Puntual» perseveri. 

Tots ploraven. 

Les llàgrimes li vau donar alò, i conti rmà, 
mi mti mental: 

—Sil Jo soc vell, i aquí som molts què ho 
mm de vells... 
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Els homes van senyalar qne estaven con- 
formes amb el cap, peto les dònes com si 110 
ho sentissin. 

— Soc vell ! Vaig al venciment, í sempre he 
repassat una cosa: que de vell no's pot passar: 
pero qu’economisant la vida, es tenen més 
anys vida, i qu’el tot es l’economia. Estevet i 
Tomaseta: economia en el gastar, en la salut, en 
el fiar, en el fer favors, i fins en el rebre-ls per 
no tenir d'agrahlr-los, i sereu lo qu heu de ser: 
un matrimoni... econòmic. I are que ja he dit 
el què: economia en el parlar, i anem-nos-en 
pausadament, qu’els nois tenen d anar a Mont- 
serrat a demanar a la Nostra Verge qu’els 
dongui lo qu’els convingui; i lo qu’els convé 
ja ho sabem tots: Prosperitat, bones compres, 
bones vendes i clientela. 

Les dònes ja no ploraven, perquè estaven 
discutint el preu d'una mantellina. 

Els homes varen aprovar. 

— Aném, — va tornar a dir el senyor Esteve. 

— En marcha , — va dir el veterana. 

—Fa bona tarde,— digué el senyor Forment. 

— Quan vulguis cap a Montserrat, — va dir 
l’Estevet a la costella. 

Pero la costella, la Tomaseta, que ja feia es- 
tona que callava i que no havia pogut gaudir 
l’encís de la controvèrsia, es va quedar esgro- 
gueïda i li van haver de dur vinagre. 

Compteu, el trastorn de la colla, 

— Correu,— deia l'un. 
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DeBcordeu-lai — deia l’altre. 

Que Iíi descordi TEstevet, qu’es el que li 
mrrespòn. 

Això deu haver estat l'emoció, 

-0 la llebra. La llebra reprèn en diades 
rom aquesta. 

Cada hu hi deia la seva ; í el cas és que, tos 
In llebra, fos el sí, o fos lo que volgués, estant 
i l'aquella manera, hauria estat unaimpruden- 
* ui l’anar -se'n a Montserrat, 

Rstava escrit a V Inventari qu’el pobre Es- 
Uïvet no tindria cap festa complerta a la vida, 
I )esde alli s'en van anar a casa, uns a peu i 
altres en cotxe. 

Tota la tarde i tot el vespre, la núvia va te- 
nir mareig, i de ta ces de camamilla i herbes, 
t arrels de malví, i fi ors cordials, i escorxes 
d'arbre, n'hi van donar tantes tomas , que n hi 
havia per reventar a dos regiments de núvies. 

Per fi, al vespre’s va trobar bé, i van anar 
ai quarto nupcial. 

À la sala, ella's va plànyer de que Jí hagués 
donat tan mal rato en dia tan senyalat i de 
que no pogués fer el viatge. 

—Serà un altra vegada, — va dir ell Ben 
mirat era un gasto inútil, 

T pera treure’l mal efecte de la druesadelditxo 
va dir- li Túnica fior que havia tirat en sa vida. 

— Estant am tu, tot es Montserrat. 

■—Doncs escolta, — li va dir ella; — ja queco- 
nomisem el viatge, podríem fer una pensada. 
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Tot lo qu’anèm estalviant, tirar ho en una 
guardiola, 

— Ets la dona que cercava,— li va dir ell, 
entussiasmat, 

I m entres comptaven els quartos per tirar a 
la guardiola, oh, Cupido, estreny la vena i ta- 
pa-t mellor la vista!, li va fer el primer petó, 
EL llit d’estat els esperava. Van ficar els di- 
ners a 1 J armari i van apagar V espelma, 

L 1 endemà, les compradores ;ja no li van dir 
Eete vet . Ja el van anomenar per Esteve. 
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Quatre anys t>e matrimoni. — Qnt es veu que. 

UNS EONS INFORMES DONEN MÉS BON RESUL- 
TAT PERA CASAR-SE. — -ÀQNT SE VEU UN ENA- 
MORAMENT I ALTRES CABÒRIES I>E GENT JOVE. 

Havien passat quatre anys desdel casa- 
ment de l' Esteve, i aní tot i haver passat fets 
de trascendencia, que en altres cases sense 
arrels haurien somogut la família, com que 
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aquets fets de traseendencia havien sigut mo- 
rals i no afectaven al negoci, allí no se’n havia 
fet esment. 

Havia mort el senyor Ramon, però com que 
havia mort de feridura (un home tant reposat!) 
i com que si hagués viscut ferit pot ser hauria 
quedat inepte f destorbant la marxa normal 
que té de tenir tot establiment, van acordar, 
els que quedaven, que per haver de patir i 
fer patir a n’els que no hi tenien cap culpa, 
tant de bé havia fet Déu d: endur-se -1 a la seva 
Santa glòria. Havia mort el senyor Formen t, 
però com que no havia donat mdesties > i allí 
quedava ! silló pera recordar el seu motllo a 
n'aquella casa, í com que no havia fet res en 
el món més que seure i parlar del temps, tam- 
poc se' n havien adonat. Havien hagut de posar 
una font a la senyora Roseta per mor de la 
sofocació que li donaven les carns, però com 
que era una font que no ara oí na va més que 
a n’ella, que la duia, se li deixava fer el seu 
fet. S’havia casat la Pepet, a, de resultes d’a- 
quell petó, amb un artiller d’allí al devant, 
però com que n’havien près una altra de Fepe- 
ta més jova, més escarraç i més econòmica 
que ella, que no’s menjava les llunes del cal- 
do, ni demanava pera sortir els diumenges a la 
tarda, encara hi havien guanyat. 

Sí, allí no havia passat res que pagués el 
gasto de amoínar-s'hi. El senyor Esteve tant se- 
rè, tant equitatiu, tant balances í tant conceller 
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com sempre; la senyora Felicia fent-se vella, 
però am tota resignació; les Maries fent un 
mes que havien acabat una bànova; el graner 
havent-se recasat, i entrel gra í dos filles més 
que havien granat del casament, no fent mai 
nosa a n'el gendre ; la senyora del primer pis, 
continuant a n'el primer pis; i el negoci, que 
és lo principal, marxant com una trenzílla, 
aquella llar comercial no podia anar mellorde 
lo que anava, Gènero, parròquia, capital, con- 
sideració, i interessos, anaven pujant hora per 
hora, i, si bé és veritat que de mica en mica, 
pujaven am tanta constància, que, segons deia 
el senyor Esteve, «era la gota del penyal que 
va foradant eïs clients i duent profit a la 
casa* . 

Tant alimentava la casa, que havien hagut 
de posar dos dependents, majors d'edat, i de 
pago, perquè ni l’Esteve ni la dòna podien 
donar l'abast al giro. 

L'un era'l tenedor de llibres, que’s deia 
senyor Pau i res més; que era solter, gris, mig 
ealvo, mig magre i de mitja edat; que era un 
d'aquells pobres homes que quan passen un no 
sab què són ni de què fan; que ningú ls veu, 
que mai destorben per res, que ningú’ is dona 
el «Déuvosguard» quan arriben, ni l\Àdén- 
dam quan s’entomen: que era un Esteve fra- 
cassat, i que de més a més era tant sord, que si 
no cridaven pas molt no sentiu ni una paraula, 
i com que no cridava ningú perquè ningú feia 
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esment de que hi fos, es passava la vida d es- 
ma; d'esma que li servia pera'Is llibres, aixó si, 
perquè no poguent-se distreure com no's podia 
distreure am res de lo que deien els altres, 
vivia no més per aquelles planes, com a únic 
paisatge del seu viure; i l’altre, era un viat- 
jant, que’s deia Tonet, que era jove, aixerit, 
enraonador i bellugadiç. Tant aviat era a 
Galícia com a Múrcia, com a Extremadura. Es 
passava la vida en tren, consultant itineraris; 
en les fondes enraonant de tot, de tot hom i 
de lo altre; a n'els cafès i a n'els cassinos, 
ponderant la seva terra, que la trobava tant 
herinosa perquè no hi vivia mai: en les tendes, 
fent notas í contant qüentos, arribava atrafe- 
gat, í feia mosfcruaris depressa, i tomava 
a saltar a un altre tren, i tornava a arribar, i a 
entornar-se’n, passejant baguls i cançons, 
merceria í crids, i rialles de banda a banda 
d'Espanya, 

Ài mig d’aquets dos temperaments, el de 
pau del senyor Pau i el d'acció d f aquell viat- 
jant, l’Esteve i Ja Tomasa aguantaven les 
balances am tanta nivellaeió i tant aplom, que 
mai «La Puntual» havia sigut tant puntual, 
ni’l carro comercial havia anat per tant bon 
camí* Desde que duien les corretges aquell 
matrimoni exemplar, que eren Tunió de dugués 
escoles: la d’importació i la d’exportació; la de 
vendre i la de reculli r ; la d'escampar betes i 
lils i la d’importar lo més important: els diners 
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entraven a dintre al calaix amb una pressa 
metòdica. Allò no era una merceria: allò era 
extracte de botiga. 

L'Estevet, d’ensà que era Esteve, havia fet 
tant camí que era més que comerciant: era un 
manual de comerciant; el perfecte comerciant, 
la flor del comerciant! Tenia totes les virtuts 
de l’home que vol fer fortuna: calma, cons- 
tància, serietat, ull, desafecte, i neon ciència, 
tossuderia, perseverancia i tant-se-mc’n-dona 
del pròxim; i no tenia cap destorb que li aturés 
els intents: ni escrúpol, ni geni, ni talent, ni 
lletra, ni cebes, ni preocupacions. El temps, 
que pera tants és la cadena que va a rumio de 
l’infinit, pera ell era no més que un plaso pera 
esperar el cobro o el pago de les lletres i les 
factures; el món, que pera tants és un misteri 
plè de gui-sabs i plè d’enigmes, pera ell era un 
gran mercat am deudors i acreedors, amb bo- 
mes dolents que no pagaven, amb homes sos- 
pitosos que devien, i am gent de bé que cuiri- 
plien; la vida, aquesta vida, que tant ha fet 
rumiar, pera ell era com un dietari amb entra- 
des i sortides; i la mort, era un venciment. I tot 
això no ho pensava: (si hagués tingut cap pera 
pensar-ho, ja no hauria estat betes-i-fils), ho 
sentia; en tenia’l dò, el cop d’ull, cl sisè ins- 
tint que té'l botiguer, quan ho és de natu- 
ral, que li fa veure totes les coses, no pel cos- 
tat que enlluernen, sinó pel costat que fan 
claror. Ell no més flairant una trenzilla ja co- 
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neixia amb el nas si tenia de pujar, i del nas 
anava a la compra, i de la compra al guany, 
i del guany a uu altra compra; ell, amb el 
gust vulgar que tenia, ja podia assegurar que 
lo que li agradés a n’ell agradaria a les majo- 
ries, que eren tantEsteves com ell; am l’esma 
natural que Nostre Senyor li havia donat, i ei 
senyor Esteve refermat, tenia una guia tant 
segura, pera assegurar-se 5 ls guanys, que, si te- 
nint una hora ton ta, en comptes de valdre-s 
dels instints, hagués pogut pensar i hagués 
pensat, hauria perdut en una hora'l guany 
de tota la vida. No: no havia nascut pera pen- 
sar. L/ Esteve havia nascut pera esperar a la 
porta de la tenda í am consta n eia, am reculli - 
ment, i am la sagrada paciència d'un bon pes- 
cador de canya, agafar les dònes que piques- 
sin i, enganxades per Yhm del desig, entrar- 
ies a la botiga. 

En cambi ella, la Tomasa, aquella noia tant 
quieta, tant modoseta i tant ull- baixa; aquell 
terrocet de modèstia, aquell pinyó de virtut, 
aquell gra de blat de vandor , havia tret les 
ungletes que duia sota la pell blanca i, cor- 
presa per T ambició, s havia convertit en dòna, 
i de dòna en botiguera, i de botiguera en sím- 
bol, i de símbol en guardiola. Els diners que 
de la botiga pujaven al entresso! ja no veien 
mai més la claror . Sabia trobar recons d’ar- 
mari i forats de calaixera que encara que Ih 
haguessin anat lladres nois haurien sabut 
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trobar. Tenia modos d'estalviar, de retallar, 
d ’ esc a ps ar , d 1 e sea rb o ta r , d 1 arreplegar les en gr u 
nes i de portar-les u bombra, i allí a Y ombra 
tenirdes preses en amagatall perpetuo, que era 
cosa meravellosa. Del menjar en sabia treure 
lo més just pera que sense patir gana quedes- 
sin tips, si no satisfets; la roba la feia durar 
fent sorgits inverossímils que eren obres d’art 
de dissimulo, deixant les prendes de vestir en 
un estat de modèstia que mai eren ni noves 
ni velles; els mobles, que mai havien estat 
joves, a copia de miraments, de cuidados, dTm- 
tures i cataplasmes, els sabia conservar en una 
mitja edat passadora, quo ni feien ganes de 
tenir-los, ni eren prou passats pera llensar-los. 
Allí ningú’s podia amagrir, però ningú’s 
podia engreixar. Si la senyora Roseta tenia 
les carns que tenia, és que encare guardava d 
greix del temps del senyor Ramon, que Déu 
l'hagi perdonat; però ni l'Esteve posava vian- 
des, ni ella s va haver d’aixamplar les cami- 
ses i les cnagües, com temia al fer- se les robes 
Els informes havien sigut bons, viva Déu!, 
però ella havia sortit mellor que'ls informes. 
No ho diem pas per alabar ia, però aquella 
granera escanyolida, que no pesava un gra de 
mill, era un tractat d’economia posat al ser- 
vei del comerç, i mai betes -i- li Js conegut pot 
haver trobat una dòna més de sa casa, més 
feinera, més estalviadora, més sorgí dora, més 
garsa, més fura, més formiga, més pràctica i 
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més botiguera, que la que havia trobat T Es- 
teve, am la ajuda de gent entesa: una dòna 
que era una finca, una dòna que pro duia més 
del catorze per cent* una dòna que si hi hagues- 
sin premis pera premiar les botigueres, li hau- 
rien donat medalla d or; or que hauria anat a 
caure a n aquella guardiola. 

Ell, l 1 Esteve, no havia de fer més que com- 
prar ; « comprar bé» , com havia dit el senyor 
Esteve, i ella ja's cuidava de tot: de vendre, 
de despatxar, de posar Tolia alíoo, de treure-la; 
de manar a la minyona, al tenedor, a la sogra, 
i fins a n’ell mateix. Ell no més havia de 
fer l’home, que per això duia pantalons; i ella 
es cuidava de posar los-hi, com qui volea un 
comerciant. Ell, a fer presencia a la casa; d es- 
tampa, de Majestat , de respecte, i ella el teixit 
de T aranya; un teixit tan fi però tant espès, 
que no s escapava una mosca. 

I tot això ho feia sense crids, sense soroll, 
sense pressa. Relliscava silenciosament per 
tots els recons de la casa: anava aont havia 
d'anar am pas de monja; parlava baíxet i poc 
a poc com si hi haguessin malalts a la casa; 
caminava com descalça per no despertar la 
parròquia, i de mica en mica feia 1 seu fet, com 
un àngel del negoci que hagués baixat a fer 
el miracle de venir-lo s-hi a portar la casa. 

Vaja, que aquella «Puntual» ja era més que 
una puntual Era un niu de reglamentació i 
de virtut ben entesa. 
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A poguer tenir successió, no’s podia de ma- 
nar més. 

Però en tindrien de successió? Nostre Se- 
nyor ho havia de disposar, í en això, com en 
tot lo demés, i Esteve no portava pressa. 
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L'auca va seguint el seu cijhs 

À Farribar al punt d’aquesta auca, si FEs- 
tcve hagués pensat, o hagués tingut temps de 
pensar, li hauria acudit aquesta pregunta: Ets 
feliç, Esteve? I aíxís que se l’hauria feta no 
hauria sabut què contestar-se, 

SÍ s'entén per ser feliç tenir emocions, ale- 
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sries- tenir tristors de capvespre que acabin 
am la llum de l’alba, tenir il·lusions que s em- 
paiten fins al cap- d’avall de la vida i amors, 
ï gelós i passions... no!, no n era de feliç 1 Es- 
teve. Si’l goig de la vida és viure-ia i gastar- 
se-la am salut, i enmatllevar forces quan üa- 
< me i en, i corre a darrera d’un ideal fins a mo- 
rir de desenganys... no: no era home per córrer, 
l’ Esteve; si la felicitat és una fruita que s ha 
de patir per haver-la, o empenyar-se la joven- 
tut o vendre-B l’ànima al diable, l’Esteve, que 
no’n volia vendre ni empenyar deu cèntims 
de vida, no podia ser feliç; però si la felicitat 
ób passar dies sense nits, sense febre, sense 
angoixes, sense llàgrimes i sense rialles, i 
«anem tirant, i «alabat sia Déu, que ja arri- 
barem al cap- d’avall de la carretera plana... 
l’Esteve era un feliç complert: n'era tant, que 
no més li faltava, pera ser-ho definitiu, ado- 
nar-se de que ho era, si és que amb el sol fet 
d’adonar- se’n no ho hagués deixat de ser. 

No: aquet luxo de tenir angoixes, i goig, ) 
cabòries, i desitjós, i fantasies, no se’l perme- 
tien l’Esteve i la seva fidel esposa. Alb eia 
una plaça forta que, fora lo que s’ha de pas- 
sar perquè no hi ha més remei que passar-ho, 
no hi trucava cap emoció, i no se li donava 
entrada. Am trenta anys que ell tindria aviat, 
i am trenta més que'n tenia ella, no havien 
estat mai malalts; no havien estat mai ben 
bons, no havien tingut cap trastorn gros, ni 
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eap alegria petita. Alií estaven condemnats a 
que no ’is passés mai res. Ni mal de caixaf 
ni mal d’amor, ni nits d'esperar 1 T endemà, ni 
endemàs d'esperar la nit, ni gelos, ni sospites, 
ni dubtes; dies llisos, anys i anys llisos, sem- 
pre llisos, com aquell glacis de la ei u ta deia, 
d'herba retallada am màquina* Allí les hores 
de menjar marcaven el temps que passava; 
les hores de dormir, el temps que havia passat; 
les portes tancades, la festa; i al eap-d ! avall hi 
havia'l balanç, semprel balanç, que era espe- 
rat com la vinguda d’un profeta, Àllfl rosari 
era'l vendre; i el Déu era la mitja eana, 
que anava amidant pams í més pams fins a 
un infinit de trenzilla; la música era 1 ! dringar 
que feia la calderilla quan anava caient al 
calaix, i tota la Naturalesa era la plaça enfan- 
gada, amb aquella vista de quartei, llarg i 
simètric, am les finestres tancades, que sem- 
blava un hospital de malalts diciplinats; de 
malalts d 1 administració i reglamei i ta cïó l'o r - 
çosa. 

Si això era ser feliç, ho eren els estadants 
de «La Puntuab. Ho havien sigut més de 
trenta anys i ho serien uns trenta més, si no 
tenien cap sòrt, que per ells seria desgracia, 
segons el seu modo de viure. 

El cas és que, feliços o no t aquella mena de 
llims inspirava tanta confiança a n'cl veïnat, 
u n'els compradors i a tot -hom, que la casa era 
tinguda com una cosa de respecte* La casa que 
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ningú en diu res, a copia de no dir-ne rea, es va 
tornant venerable, i com més vella és la botiga 
més fresc, i més bo’s troba'l gènero. Li tenien 
tant per venerable, aquells menestrals de 
veïnat, que hi compraven am quietnt, ara 
religiositat de creients, am la seguritat de que’l 
gènero venia de la velluria i es podia com- 
prar am confiança; i, oh poder de la tradició!, 
tenien tanta fe en els rodets i en les troques 
de «La Puntual», que si s’hagués tancat, per 
etzar, i haguessin hagut d'anar a una altra 
tenda, de desde’l carrer del Rec al carrer de 
Tantarantana, no s’haurien fet mes bàuoves, 
ni canaris de llana groga, ni respaldos de 
ganxet, ni maresdedéus de Montserrat, treba- 
llades al cony amasso- 

Però no hi havia temor: no tancarien. 
Obrien, obrien sempre amb una puntualitat 
que’l rètol mateix se’n admirava. 

Obrien, i seguien venent, i dinant, i tornant 
a vendre, i sopant, i venent més, i dormint, i 
tornem-hi a ser; i aixb mesos i mesos i anys 
i anys, lo mateix que si Is donessin corda. 
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L Esteve ï la Tümàsa van al camp, — Lo 

QUE VEUEN I LO QUE DIUEN— EXàLTAMENT 
DE l/EsTEVK, QUE ACABA AM TOTA PRUDÈNCIA 
COM CORRESPON A N f EL SEIT OfíNÍT. 

Un jonij aíxís mateix, veient que lot-hom 
predicava, que l'estar tant temps a la botiga no 
era bo pera la salut, que si no's movien de 
casa patirien de la gota, que's tenia de sortir 
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al camp, i que tot-hom surt al camp, i que 
camp per aquí í camp per allà, doncs també 
fan volguer fer una sortida i anar a dinar 
sobre l’herba, i saber lo que era aquell camp 
que tenia tanta parròquia. 

Naturalment que per anar-hi s’ha de pre- 
parar l f anada i saber el dia que s’hi Ta; les 
coses s’han de prevenir i íer-les a temps; i ja 
que s’havia fet el pensament de perdre un 
dia en fer platjeria, se n tenia d’escullir un 
que no fos un dia, que fos una diada; i van 
triar el més senyalat pera aquesta mena d es- 
barjos: el dia d’anar lo a enterrar. 

Si havien estat mig any pera pensar-s’hi, 
pera preparar-ho van estar un moment. Ells 
eren tardans en el pensar, però eren actius 
en el resoldre. 

La senyora Roseta, pel seu pòs, que la 
privava del traslat, es quedaria perenne a 
guardar restabliment. S’endurien la minyona, 
barroc, la eaçola, el pollastre, el congre, 
els muscles, í Tensiam; sortirien de bon matí; 
pujarien a n’el cotxe de Gracia, anirien a n el 
lloc més camp que hi liavia a n els volts de 
la ciutat, a la iïtonttmya Peluduí dinarien 
patriarcalment, i sabrien per sempre més què 
ve a ser un dia de platjeria, que 1 que ha 
estat trenta anys a n’el deber , sí no té dret a 
un moment de broma, que vinguin els jutjes 
j ho fallin. 

Tal dit tal fet. El dia senyalat, a les vuit en 
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punt del matí, després d'haver recomanat a 
la senyora Roseta que per l'amor de Déu 
i dels sants no obrís les portes a ningú; que 
no’s deixés enganyar per tants homes seduc- 
tors que diuen fineses a les dònes pera treure 
els quartos del calaix; de que la teien respon - 
sable de lo que pogués succeir, i de que si 
hi havia foc enviés un propi, van carregar els 
cistells a la minyona i els muscles, i el calamars 
i aquell pollastre i aquell ensiam, i van anar 
al Portal de l'Àngel, d’aon sortia’l cotxe de 
Gracia. 

El cotxe no era un sol cotxe, eren molts, i 
tots de la mateixa mena ; una mena de cotxes 
llargs, mig tartana i mig conductora, tant 
plens de capes de pintura, i de pols sobre la 
pintura, i de pintura sobre la pols, i de pols 
i color sobre les capes, que’s necessitaven 
bons cavalls pera portar el pès de tant remen- 
do, i els cavalls, qne també eren molts i tam- 
bé eren tots iguals, no eren pas muntats pera 
dur pès: tenien no més la salnt justa pera por- 
tar-se a n’ells mateixos, i si duien els passat- 
gers i les baluernes era pel convenciment de 
la tralla. 

El cotxe en un moment va ser ple, perd 
no ple de passatgers, sinó de cistells i de vian- 
da. Per cada seti que anava omplert, de per- 
sones pròpiament dites, hi havia sis coves, 
dos farcells inútils i tres guitarres. La gent 
que havien pujat semblaven emigrants de 



137 



i/àUCA DEL 9ENYOE ESTEVE 

broma, que s emportaven provisions per lo 
que pogués succeir; gent que fugien d una 
pesta de tristesa i d’obligació i s enduien 
l’alegria i el rebost; nois am barba o escapats 
d’estudi, que anaven a fer campana de la 
fàbrica, del taller, de la botiga o de l’hospici 
am tant alè de divertir-se, que una portella 
que queia, un senyor que feia un esternut, els 
donava dalit pera riure, pera cridar, pera esva- 
lotar i pera donar-se cada patacada que feia 
trontollar el cotxe. 

Així s que va arrencar, aquell cotxe, va 
arrencar el cant de tots plegats í ja no va pa- 
rar en tot el dia. De « Tú eres la flor », i «-Ay 
si», i «Abril», Í « Baja al jardín», i «Adiós, 
mulata », i més sis, i més abrils , alli dintre era 
una gabia amb aucells desbocats i tres au celis 
ensopits, que eren els de «La Puntual» El crid 
per aquell passeig de Gracia no va parar un sol 
moment : quan no cridaven feien c oro, i quan 
no feien coro xisclaven, i era tant l’afany de 
divertir-se, i de demostrar-ho als oients pei. 
medi de la gargamella, que'l van encomanar a 
n’el cotxer; i el cotxer, pera esbravar-se, feia 
anar aquells quatre cavalls, fets d óssos i de 
pell marcida, com si fos una cuadriga i ell un 
carrer de jocs olímpics. I «Arri aquí!» i * Co- 
ronel a! » , i «Potrol», i «Reira de Déu!» i «Ga- 
lantel» i reneg i garrotada, la pols sortia del 
cotxe com una catifa vella que 1 espolsessin 
al so) í alcés un núvol de misèria, 
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L' Esteve, la Tomasa i la minyona ja hau- 
rien volgut arribar. 

-Això és massa, — -deia la Tomasa a 1 Es- 
teve. 

—I tant massa,— li responia ell.— Ja saba 
que a mi m’agrada la broma, quan 1 hora 
s’ho porta i l’ ocasió; però una cosa és broma 
que siga expansió natural, i una altra 1 esvalo- 
tament. Fes-te ensà, i que no’t taquin el vestit, 
que aquesta gent, aixís que s’exalta, no respec- 
ten ni la roba. 

En sent a la Travessera, el cotxer va pre- 
guntar si tenia de baixar algd, però ningú 
baixava a n’aquell cotxe; janaven tots a mon- 
tanyal ja cercar arbres! jal boseli! j al diable, 
allà aon fosl am tal d’eixir de ciutat; i fins a 
la plaça d’en Rovira, que no anava més enllà, 
ningú va parar de fer gatzara, de corejar i de 
moure xivarri. 

Van baixar dònesi cistells, al ser a la plaça 
d’en Rovira, i vinguen les guitarres i amunt. 
Altres cotxes que arribaven vau anar vessant 
més comitives, i d’Horta, i de Sant Andreu, 
i de Gracia i per tots costats no’s veien mes 
que grans colles que anaven pujant la raon- 
tnnya. Allí obrers, amb el gec blau, gorra negra 
i espardenyes, am la bóta enlaire, la dona 
aprop i els infants saltant al darrera; allí pare- 
lles i més parelles caminant donant-se les 
màns, amb els ulls encesos de goig i els llavis 
vermells de desig; allí menestrals endmmen- 
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jats aturant- se de tant en tant pera anar veient 
el panorama ; allí bailets lleugers com cabres, 
trescant pels marges i saltant parets pera fer-se 
passar el delit de córrer; allí colles uniforma- 
ries: un cassino de manyans que havien 
posat de reeó cinc cèntims cada setmana pera 
anar a fer un dia de platjeria; i allí tocar de 
guitarres, i crids, í cants, i panderos, i acor- 
deons, i un sol que emborratxa vals homes i 
colona les dònes, í tots amunt, amunt sempre 
i visca!, com un estol d'aucells de gabia que Is 
havien donat llibertat í corrien cap als arbres, 

1 els arbres eren garrofers. ] Pobres garro- 
fers, mig cargolats, am les branques penjant a 
terral í la terra era un tou d ortigues, plena 
d'ólaos de costella, d’herba seca, de pedrus- 
carn de pedrera, de grava i de cargols buids. 
I aquella il·lusió de camp era un d’aquells 
paisatges que semblen fets de les desterres 
que les ciutats escupen a fòra; però com que 
no hi ha paisatge mellor que dur-se l 1 alegria a 
dintre, a n'aquells presoners del treball cada 
garrofer els hi semblava un portentós Manza- 
nülo, aou no’ls feia res de dormir-hi am 
tal de dormir a vora & ella; cada arbre el del 
bé i del mal, que tots els arbres ho són quan la 
serp de seducció vetlla darrera l’esperit, i tant 
els hi semblava aixís, que quan l’ Esteve (i fa- 
mília) va volguer trobar un xic d’ombra Is 
va costar cinc sentits. Cada garrofer era un 
cassino, amb tres o quatre eaçoles fumejant a 
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nota del toldo; cada toldo era un niu de rialles, 
i cada rialla dolça malura que s'encomanava 
als altres. 

Com que l’Esteve no era pretensiós, ni la 
seva dòna tampoc, es van acontentar d'un 
plansó, que, si bé no feia gaire ombra, al 
menys no estava habitat; i vinga llenya, i foc, 
i la caçola i comencem la batalla! 

L’Esteve va volguer assenre-s, mentres la 
minyona feia l’arroç i la ’iomasa vigilava, 
peró com que feia molts anys que no lii havia 
segut a terra, per tot es trobava malament; va 
alçar-sc i va anar a veure 1 atroç pera també 
dir -hi'l seu parer, però li van dir que des- 
torbava; va volguer mirar la insta i justament 
allí lii havia un marge que la tapava la vista, 

Í per fi, no sabent què fer, va treure una lli- 
breta i un llàpiç, i va començar a tirar sumes, 
tant fa tant, i farà tant, i el dia trenta d’aquet 
mes l’arqueig pujarà dos mil duros, i pug 
pagar tant i quant, i... tampoc va poguer aca 
bar: al garrofer d’allí al costat se sentien tan- 
tes rialles, i xiscles i petons i corregudes, 
que espantaven als aucells, i si espantaven als 
aucells, que hi són pràctics a n’el estimar, 
comptin vostès, cavallers, si s’havia d’espantar 
l’Esteve. 

No sé com les autoritats bo consenten 

que’s vingui a festejar en via pública, — va 
dir l’Esteve a la Tomasa; però com que ella 
no ho havia sentit, i com que l’arroç estava a 
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punt, es varen seure en una pedra, i se'n va* 
ren posar tres plats, ni massa plens, ni massa 
buida: tres plats, ni de ric ni de pobre, 

L/arroç era bo. 

L/Esteve li va trobar i va complimentar a 
la minyona. 

— -Ja ho crec que té de ser bo, — va exclamar 
tot seguit la mestreça*’ — No hi falten bons 
amaniments, pollastre, congre, ealamarç... Per 
força en té de ser de bo, però que’n féssim 
cada dia i ja veuries tu mateix aont aniria 
a parar la casa. 

— Ja que parles de la casa,— va dir ell;— 
^jau varen enviar aquells brodats a la casa 
Giménez, Rubio, Ramírez i C que va dema- 
nar el viatjant? 

— És clar que’s van enviar, ■ — li va dir ella 
mig ofesa. — Ja sabs que no men descuido 
mai de les coses que m 1 interessen. Vols una 
mica més d’arroç? 

—Pensava una cosa, Tomasa * Si poséssim 
una secció de tela de matelaç, vols dir que no 
ens daria producte? 

— No, — digué ella, amatent. — Val més lo 
segur que lo incert. Es té danar de mica en 
mica. Menjar poc i pair bé, 

I després de aquestes tres sentencies va afe- 
gir com dient-ho pera ella: 

— Si tinguéssim fills, encara, 

— jVols dir que no’n tindrem de fills?— va 
gosar insinuar TEsteve. 
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— Calla, que ja te'm desbarates, — va dir 
ella mig rient. — Vet-aquí lo que són els 
exemples. Noia, porta les costelles! 

Les costelles també eren bones. Tampoc 
hi faltava amaniment í tampoc eren costelles 
que se'n poguessin fer cada dia; però a Ten- 
sïam sí que n hi faltava; semblava que menges- 
sin herba, í sòrt que amb el formatge i les 
atmetlles, i una mica de vi ranci que van dur 
com a extraordinari, el van fer anar coll avall 

Bueno: ja havien acabat, i ara, quò havien 
de fer? Entürnar-ae n? Pera entornar-sen des- 
seguida no valia la pena de venir! Dormir? Qui 
dorm a n 'aquell pedregar i amb aquells crids 
d'allí al voltant? Jogar a cartes? I qui en 
portava de cartes, i qui hi sabia jogar a car» 
tes? Enraonar? Què no s'havien dit a n'el 
món, ni què T s podia conversar sent íòra 
de la botiga? Fer mitja? Si la Tornasa hi ha 
gués pensat, l’hauria portada la mitja; però que 
hauria deixat a n'ell en Bahia a sota d'aquell 
garrofer? Contar qüentos? Això és cosa de 
criatures. Contar histories, ells no més en 
sabien una d'historia: Ihistoria de les quatre 
regles. No hi havia res per fer, botia rei ral 
I ells no’n sabien de no fer res. Nos podia 
fermés que esperar que’l sol es pongués a les 
bones, i anar a voltar per Vallcarca i, camina 
que caminaràs, entomar-se 1 n a la botiga. 

I que va tardar a baixar aquell sol! I quin 
sol més poc feiner, Déu del cel! I que poc 
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temps l'hauria tingut, a «La Puntual*. I quina 
empenta li hauria donat l’Esteve, pera fet -lo 
rodar més depressa, si això dels sols estessin 
a mà pera fer-los córrer els Esteves! Va badar, 
va seure, va alçar- se, va ajeure- s, es va tornar 
a seure; però com no havia badat mai, perquè 
l’obligació li privava, ja siga’l badar o lo que 
siga, va veure coses imprevistes que’) van es- 
tranyar una mica. Va veure que’l cel era d’un 
blau que mai se’n havia adonat; va reparar 
que hi havia núvols pintats de color de rosa 
com les cintes de a ral el metre; va notar 
que’s criaven flors fins a les escletxes de la 
grava; va observar que quan un està en vaga 
veu lo que no veu treballant, i, oh pasme de 
contemplació!, va veure lo que no havia vist 
mai perquè no s’hi havia fixat: que la seva 
dóna era magra (en això si que s’hi havia 
íixat), però que entre la magresa hi havia pie- 
nituts de vida que no les havia sospitades; 
que’ls ulls tenien reflexes verds que mai els 
havien tingut; i que’ls llavis prims i ondulats 
tenien un cert tremolor que no sabia que 1 
tinguessin i... «Anem-se n», li va dir, i, cosa 
nova pera ell, la va agafar pel braç i va en- 
dur-se-la montanyes amunt de "V all carca, am 
la minyona, que seguia com impedimenta de 
l'idili. 

Van pujar montanya amunt, amunt fins al 
cim, fins que no van trobar més montanya, 
i era tant fòra de mida lo que passava a l’Es- 
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te ve, que aquell botiguer sossegat, al veure la 
ciutat extesa allà baix, a la blavor, am la blan- 
í ui ria de les cases arrupides sota Montjuïc, 
amb els braços dels carrers estirant-se sobre’ls 
conreus, va tenir un erïd d’admiració, i va 
dir: «Aixó és espaiós», i espaiós, pera ell, era 
tant com lo que dirien en deu odes els que 
són del ram de fer odes. 

Realment ho era d 'espaiós. Ho era la vista, 
bo era la tarda, ho era el sol ponent, ho eren 
dsckors dels que baixaven ubriagats de jo- 
ventut i relliscant serres avall al braç de l 1 ena- 
morada. Aquells crids í aquelles guitarres, 
aquells xiscles i aquell cantar, que no havien 
I aïrat tot lo dia, ara amb el frec del cap-vespre 
s'havien anat apagant; però si s’apagaven 
Im paraules s’havien encès els cors. La fiblada 
de la llum els havia entrat a l’ànima, i el 
sol que duien a dintre seu els rebotia a n els 
llavis, que s : apropaven a les fosques; a les 
mans, que s’ajuntaven, i als braços, que s es- 
i renyien; i abans d’entrar a la ciutat bevien 
lïiltim raig de so), pera guardar-ne rimpreesió 
si I tomar-se a junyir a la feina. 

L 1 Esteve, sense dir res, va agafar a la To- 
rn usa i la va estrènyer. 

—Que t’has locat? — li va dir ella. — Que 
m> veus que ja som a ciutat ? 

I tenia raó la Tomasa: tornaven a ser a 
ciutat, amb el fang, ara les botigues, amb els 
carros i am les empentes. 
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Camina que caminaràs, van arribar a «La 
Puntual». 

Van entrar, van preguntar a la guardiana 
si hi havia anat algun lladre, i VEsteve, ja no 
poguent més, cansat, malmès i cruixit, dei- 
xant-se caure a una cadira que hi havia ai 
peu del taulell, va dir sospirant : 

— -Ài, Tomasal Que bé que s’hi està a la 
botiga 1 
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IV 

De l 'influencia del paisatge a n’el 
PERVINDRE DE «La PlINTUAL» 

Això de que l’Esteve i la Tomasa, una gent 
lant de sa casa, un matrimoni tant reposat, uns 
negociants tantyïxos, haguessin sortit un dia a 
lora, i am eaçola i tot, i am la minyona, i en 
< I m <D anar-lo a enterrar, va promoure tanta alar- 
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ma a n’els parents, a n’els coneguts, i Uns als 
veiM, que cosines, senyora Pepa, senyora Fe- 
licia, i tots plegats, van anar l’endemà a 
veure -ls, com si haguessin tingut un daltabaix 

0 haguessin tret una rifa. Fins el graner va 
deixar el llegum pera anar a saber si 1 seu 
gendre se li havia trastocat, i feia desgracia- 
da a la filla, 

—Un cop de cap— anava dient el ma- 
trimoni a n’els que anaven arribant,— Va ser 
un cop de cap. Un rapenta. _ 

Però què vareu fer? Què vareu menjar . 

1 la vista? És tant bona com diuen la vista? 
—Espaiosa, — va dir l’Esteve. 

Diu que s Tenen tants i tants pobles ? 

— Espaiosos, 

Li havia agradat la paraula, a l 1 Esteve: i 
tot ho trobava espaiós: la vista, cl cel, l’arroç, 

la çaçola i les costelles. 

—Si aquestes montanyes dels voltants les 
tinguessin a l’estranger, serien les mil i una 
noches, - — va dir el graner, entusiasmant- se. 

—Nosaltres hem sentit a dir que és una cosa 
molt poètica aquesta montanya Pelada,— de- 
ien en tercet les Maries. 

—Espaiosa,— tornava l’ Esteve.. 

—Si jo tingués medis pera viatjar, no m 
mouria mai de fòra,— deia la senyora Feli- 
sa.— M'agradaria anar a n’el bosc, però en 
bosc que fos meu, i que hi pogués tenir sa- 
Ireig, una cascada am pedra tosca, una parni 
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i peixos vermells. No hi ha res qne m fiu i 
t’il·lusió que'm fan els peixos vermells, 

—No són bons pera menjar, — van dir tots. 
I a propòsit de les cascades, dels peixos 
i del safreig, tots varen poetisar, cantant les 
belleses del camp. 

El graner, quan era jove, havia pujat a 
Sant Geroni, i deia entusiasmat : 

— La vista de la Montanya Pelada és una 
vista de segona e om parada am Sant Geronh 
Figureu- vos que aneu pujant, i pujant, i pu- 
jant, i com més pujen raés veieu. De pobles 
en vaig comptar onze i vaig perdre la pacièn- 
cia. De pinedes n hi ha pera llenya pera tots 
els forns de calç del pla, i si hi aneu a la tar- 
dor se hi fan uns robellons com berrets. Allí 
i 'aire que s'hi pren es giènie. No porta les 
manacions del supmelo ni les miasmes que 
respirem a les viles habitades, perquè allí no 
n’hi ha de mpsuélo. Nada , que si p ls que vivim 
a ciutat, aïxís que venen dugués festes anés- 
sim tots a Sant Geroni, tindríem les carns més 
fortes i no patiríem de 1'estèric* 

— Jo no més havia estat a Moneada, — va 
dir la senyora Roseta, — i em va agradar tant, 
però tant, que si mai inatn agrís hi tornaria. 
Tot es regadiu, a Moneada. 

—Com que’l camp, pera que sigui camp, en 
lé de ser de regadiu, — varen dir les tres 
Marí es. 

— Segons,— va saltar el senyor Esteve; — el 
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rara de la Naturalesa ha de ser com una 
botiga: ha d’estar surtida de tot. Hi ha d’ha- 
ver regadiu, secà, fruites, verdures i aigües 
fresques. 

— Aigües fresques, pera’ls que estan bons, í 
aigües calentes perals qu’ estem malalts , — va 
dir la pobra senyora Pepa. — Quan vaig anar 
a La Garriga, amb l'esperança de curar-me, 
ho vaig poguer ben comprovar. Veuriau que 
allí l 1 aigua és bullent a en sense que la mà de 
) home rkagi escaldada per res. 

—Això no son més que fenòmenos, — va 
dir el graner am serietat. 

—No són fmòmenost són banys fets de la 
Naturalesa. Jo’n vaig pendre nou de seguits, 
perquè 1 is banys han de ser sanassos. Que n 
preneu cinc, set o nou, vos curen; i que'n pre- 
neu vuit, o deu o dotze, vos en aneu pitjor 
que abans. Si jo n 1 hagués pogut pendre 
vint-i-un, ail, pobser m’hauria apedaçat; però'l 
negoci’m va reclamar, i ara ja ho veieu com 
estic: vivint anys í anys, però sempre ma- 
lalta. 

— Sigui com vulgui, — va dir el graner, — la 
mare Naturalesa podrà tenir les seves tares, 
com totes les coses del món, però jo hi crec: 
hi ting confiança j i això que jo soc d’aquells 
homes que no crec més que lo que toco. Amb 
això, que per molts anys pogueu anar al camp 
en semblant festa, i am salut, que és lo prin- 
cipal, i que jo i tots ho poguem veure. 
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I dit això se'n van anar donant h enhora- 
bona a r Esteve per aquella corassonada que ls 
Itavia sortit tant. bé. 

Ja ho eree que'ls havia sortit bé. 

Els havia sortit tant bé que encara no ho 
sabien tot. 

Es va saber al eap de tres mesos. 

Un dia, la pròpia Tomasa va cridar a l'Este- 
ve apart, í, ull-baix i amb un tò prudent, li va 
dir baixet a cau d’orella: 

— Esteve, prepara un plat raés a taula, 

— Convidats? 

— Un con vidat que ve pera estona; si Nostre 
Senyor ho permet. 

I li va parlar més a Yoído , i TEsteve va que- 
dar parat. 

— Què’t sembla la nova? 

I ell parat. 

— Què bi dius? 

1 ell més parat. 

— Bé, que’t sap greu?— li va dir a l 1 úl- 
tim. 

— No, que no me’n sap de greu; al revés. 
Oasi et diré que me’n alegro, — va acabar per 
dir 1 Esteve. — Lo que ha de venir, i ve, per- 
què ve, no me n sap mai de greu; però,., me 
sorprèn. Et prometo que’m sorprèn. 

— I ara! I per què't té de sorpendre una cosa 
tant natural? 

— Què’t diré jo, pobre de mi!.,. Tot allò 
que un no n fa esment, per més natural que 
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sia, sobte, i et deixa parat. Perquè, si t'he de 
ser franc, encara no m’ho esperava. 

—Això ve quan no s'espera, totxo. 

—Es que’m creia que’l ser pare era una 
cosa més solemne. Què’t diré jo?... que un 
s f ho sentia venir, i al veure que és tant senzill 
sembla que no pugui ser. 

— Deixa-t de ser o no ser, babau. Estàs con- 
tent o no n’estàs? 

— És clar que n'estic. Molt n'estic. Però 
la cosa ve tant de golpe que un no té temps 
d’ acontentar-se. Àra ho estic més que quan 
m'ho has dit, veus? I demà ho estaré més 
que avui, perquè hauré reflexionat. Àbraça-m, 
Tomasfl, — li va dir, pera treure’l mal efecte 
d'aquella fredor d abans. 

— Deixa-t d'abraçar i prenguem mides. 

“Això, — va dir ell, — -prenguem mides i 
fem les coses am tot ordre. Per de prompte ja 
tinc pensat que allò de posar noves seccions 
les hem de posar desseguida. Tindrem més 
gasto. Vindrà’l noi... 

— I qui t’ho ha dit que serà noi? 

— Sigui lo que sigui, tindrem gasto. 

—Pensem en coses perentories; això ja 
vindrà quan sia hora. 

■ — Engrandírem més la botiga. 

— No hi ha lloc. 

— L’engrandirem, encara que no n'hi hagi. 
Quan ;jo vaig néixer es va engrandir; quan 
neixi’l noi o la noia, ens toca engrandir- In 
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a nosaltres, i després els tocarà a n’ells. 

—Això no és perentori, et dinen. S f ha de 
pensar a qui ha de dir-se. Què s’ha de fer, a 
qui’s té d’avisar. 

—Jo no hi tinc pràctica a ser pare de famí- 
lia. Jo avisaria al padrí, que ell si que n'hi té 
de pràctica. Ell n’ha vist néixer tres seccions, 
d'infants de la nostra família, í sab com s ar- 
regla aquet tinglado. 

Encara que l’avi rapapiejava, i anava molt 
poc a «La Puntual», van anar a donar- li ta 
nova, pensant donar-li una gran sorpresa, 
però la sorpresa fou pera ells quan els va dir 
que ja ho esperava. 

— Sí, ja ho esperava, — els va dir, — Sabia 
que tardariau a dar fruit de benedicció, però 
sabia quen donariam El meu avi, el pare, 
jo, el meu fili, i tu, tots hem tardat, i tots 
n'hem tingut, i és que aquí’l tenir descenden- 
eïa no’s té sense més ni més. Es té am calma 
i coneixements, com s’han de tenir totes Ics 
coses. 

—Ha vingut impensadament,- — va dir) 'Este- 
ve a n f el seu avi. 

—No tant impensadament com et penses — 
li va respondre ! padrí. — Jo ja’m creia que 
compliries, i ara et podria donar uns eou- 
cells, però ja’ls havia donat a n’aï teu pare, 
i ja te ls he donat a tu, i no m'agrada fer 
i;asto en coses que ja han sigut dites. Tu no 
els pas un exaltat. 
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“—No bo és, — va dir la Toma sa. 

—No ho soc, — va dir TEsteve, 

—No ho ets, — va respondre'l senyor Este- 
ve, — i com que tens judici, i coneixements i et 
van donar bona instrucció, aixís eom has sa- 
but fer d’espòs, sabràs fer de pare, d'avi, i de 
besavi, i ra'aturo. Si és un noi (que ho serà, 
perquè ja és tradició a la casa, aixís comer- 
cial com particular, que no més es tinguin 
nois), no més et tinc de dir una cosa. Encara 
no obri la vista, treu -lo a mirar aquell lle- 
trero, Ensenya-li aquell 1830, I ara a esperar, 
i no descuidar-se, que'Is infants venen «pun- 
tuals» al món en sense mirar- se' ls lletreros. 
Realment, els mesos que faltaven no's 
van descuidar de res; però, s'ha de dir la 
veritat, no hi havia motius de descuit. Si no 
fos que ja ho sabien que havien de tenir un 
infant, uo se T n haurien adonat. Hauria arribat 
el pas i se'l haurien trobat a coll com si'ls por- 
tessin un present. Ni mareig, ni engunies, ni 
basques, ni desitjós de calç, ni de sorra, ni de 
albercocs, ni de maduixes; no més desitjós de 
fer diners, i més diners, i omplir el calaix; que 
si és cert, com asseguren totes les llevadores 
que hi entenen, que lo que la mare desitja 
surt a n'el còs de Y infant, Y infant hauria hagut 
de néixer amb un duro a cada galta, am betes 
i fils per cabells i per ventre una guardiola 
plena d 5 or i de calderiila. 

Això sí, com que'l pare és pare, tot era 
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mirar criatures que havien nascut de poc i 
enterar-se quant temps tenien i a quants anys 
posaven les dents, i a fer comparacions, sem- 
pre odioses, i a veure aparadors de roba, i a 
regatejar ne, i a no comprar-ne... perquè ja 
sen cuidava la mare. Va durar més de dos 
mesos que quan li preguntaven les compra- 
dores quin día tindria de ser pare deia: 
«D’avui a demà». Va preparar el bateig am 
calma, creient que ben previngut es bateja- 
va molt mellor; feia postures a la Tomasa, 
que casi li sortien ben fetes; era amable, era 
complacent, era manyagós; en fi, era pare... 
que, per 1830 que se sigui, els pares són serro 
prè pares. 

Aquell home tant gris, tant mate, tant apagat 
i tant sofert , aquell borrós botiguer que havia 
passat els trenta anys sense un sotrac en la 
vida; que mai havia plorat ni rigut, que mai 
havia gaudit ni sofert, anava a tenir una 
emoció. 

L anava a passar tant forta, que aixís que 
li van dir que era un noi, hauria saltat d’ale- 
gria, si no hagués sigut qne’l pobre home 
no’n podia tenir cap d'emoció que no dugués 
contra -emoció. 

Àm l 1 infant, li arribà una nova: La casa 
Giménez , Rubio, Ramírez y CV li havia que- 
brat per mil doscents duros. 

I va quedar tant compensada l 1 alegria amb 
el trastorn, que no tingué trastorn ni joia; i 
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tant barrejades les dugués coses í se li va fer 
Uil nus d’impressions, que si li preguntaven 
per la quíebra deia que havia sigut un noi T 
i sí li preguntaven pel noi deia: «Són mil dos- 
cents duros » ♦ 
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De com creixia en Ràmqxet t del xibarri 

QUE VA PROMOURE A N AQUELLA LLAR « t)E 

Mercerí A » . 

Quin raig de sol va entrar a n’aquella Casa 
al venir aquell infant al món! Quina claror 
a n aquell entressol! Quin esplet d animació 
i de vida a n’aquella cova de l'ordre I Es veu 
que lo dels desitjós no deu ser una cosa ben 
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segura, perquè vos juro que no hi va pas néixer 
amb un duro encastat a les galtes. Si va néi- 
xer amb algun desig va ser amb un picarol al 
cap, perquè mai s'ha vist un infant com aquell 
que a l’ arribar a la vall de llàgrimes hí vin- 
gués tant a la fresca, obrís els ulls tant oberts, 
ni armés tant xibarri pera venir, ni’s deixondís 
am tanta pressa. Semblava aquells cabrits que 
al néixer s'espolcen l'ensopiment i fan un sal- 
tiró que vol dir: « Ja hem nascut, doncs visca 
la vida ! » 

La llevadora, els pares i Taví van quedar 
parats aixís que van veure un infant que plo- 
rava, que cridava, que feia anar els braços i 
les cames amb aquell desfici de volguer esser. 
No hi estaven fets a «La Puntual». La tradi- 
ció de la casa era que arribéssim somorts, 
callats, tristos, prudents, i aquell no hi arri- 
bava de prudent. L’esvalot que armava allí a 
Tarcoba se sentia fins al quartel; els crids per 
volcar-lo eren feréstecs. No f n volia d’aquells 
volquers, Volia llibertat; volquers lliures, 
esbarjo i els drets de Thome. 

Les cosines, quan veien allò, deien que no 
era natural i que devia tenir mal de ventre; 
la senyora del primer pis va dir que eren 
cucs; la mare, com que era fill seu, deia que 
ja havia de ser aixís; el pare, com també era 
pare, deia que sí que havia de ser aixís, però 
hauria volgut que no ho fos; i el senyor 
Esteve^ls calmava dient que allò era’l primer 
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impetu, però que després del bateig es reposen 
bona cosa, i que si'l bateig no F atura va, ja 
i aturaria l’exemple que veuria a n’aqueiïa 

casa. 

El bateig va ser com sempre: a Sant Cugat, 
i el padrí tambél mateix: el senyor Esteve, 
Van quedar que s diria Ramon, per tres o 
quatre motius: perquèl pare, al cel sia, se’n 
deia; perquè no n’hi havia cap a la família 
ï un Ramon sempre hi va bé a dintre d'una 
família, í perquè si li posaven Esteve, entre 
Estoves, Esteve ts i senyors Es teves, hi hauria 
una confusió que desbarataria Fordre i es 
podrien confondre les firmes, 

\ a venir aquell faetòn, el cotxer, els cavalls 
i el clavell; van venir els mateixos convidats, 
a més del del senyor Pau i el viatjant, que 
havia arribat de Cartagena i se’n entomava 
I endema a Orense; van batejar a la mateixa 
pila, i el senyor Esteve parlà com parlava en 
aquets casos, i fins os permeté una broma. 

— Am tantes vegades com hem vingut, — 
va dir mig serio a n el vicari, — ja’ns podrien 
fer una rebaixa. 

Al ser a casa i al tornar l’infant a la mare, 
que naturalment que se'l criava, perquè en 
aquell temps a les mares encara 'Is provava'l 
criar, es va veure que’l bateig no F havia 
calmat, com deien, í que continuava aquell 
desfici. 

Aquell bordegàs era un trueno: o mamar 
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0 cridar; o plorar o moure-s; o dormir o 
armar xi barrí, Encara no tenia quatre mesos 

1 ja‘s mirava la gent, i no solament se Is 
mirava, sinó que semblava coneixe-ls. À cinc 
mesos va començar a riure; a riure, cava- 
llers!, allí que'l riure semblava un renec. Als 
nou mesos ja va saber dir papà i mamà; a un 
any i mesos a fer preguntes, i a un any i mig 
a respondre -les; i aixís que 1 van deixar anar, 
de la primera embranzida, va córrer mes de 
dugués eanes sense topar a les cadires. 

Una altra cosa extraordinària que’s va 
notar a n’aquell infant, que també era porten- 
tosa a n’aquell cau de bones costums, és que 
tenia' ls cabells nçats; però no quatre cargo- 
lets dels que’s cargolen am prudència, sinó 
riços vcrdaders : de luxo, de senyor, de noble; 
d aquells riços que's fan servir o per vanitat 
o per tallar-los, segons les famílies que’ls 
crien. 

Allí no’n gastaven de riços, però era una 
una cosa tant estranya de tenir un fill am 
dibuixos, i am gorniments que no són útils, 
que tots estaven admirats. 

La mare, sense saber -bo, en tenia com un 
ugull: quan els cabells es cargolen és que 
eón diferents dels altres, i, siguen les dònes 
que vulguin, la distinció sempre ls admira. La 
senyora del primer pis deia amb un tò de 
-.irofecía: «Ai quan creixin aquets cabells que 

i‘ ompliran de medallons ! » El senyor Esteve 
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,10 ' n íeia esmení. Els cabells, riçats o no 
r i<,-ats, és la tara de la persona ; però sent tara 
i tot se’ls mirava i no creia qne fossin cap 
mal pera 1 progrés de )a merceria, i a l’Esteve 
b eren indiferents: la qüestió ós que’I noi 
pnji bé, que les prendes naturals són bones 
pera algun capritxo, però no porten el men- 
jar a taula, 

ïuçat o no, eJ noi creixia. Creixia en tot: en 
pès, en vivó, en coneixements i en alegria. Tot 
el posava content a n’aquell infant venturós. 
Si b deien alguna cosa, per trista que fos, et 
feia riure; si'l renyaven e] feia riure, un 
nure que acabava ara llàgrimes i amb un riure 
! haver plorat; si tenia am que entretenir-se, 
estava content d entretenir-se, i si no's diver- 
tia tot sol; i com els gatets quan són joves, 
que tot els serveix de gatzara, feia córrer els 
eapdeils per casa i els hi corria al darrera, 
i embolicava les troques i es divertia emboli- 
cant-íes, i convertia aquella llar, tant seria 
i tant respectable, en un frontó o un jòc de 
botxes. 

A tres anys ja volia sortir, escapar-se, volar 
eixir d’aquell niu de trenzilles. Encara no 
obrien la porta ja'l trobaven al carrer, i allí 
pastava fanc, i es mullava, i s'ajeia a n’els 
regarons, i s'enfilava a n’els ped rissos, i 
arribava tant brut a casa, però tant content 
' anar brut, que no sabien si renyar-lo o dei- 
xar-lo tornar a sortir. A quatre anys ja arri- 
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bava fins al quartel, i tenien de córrer a 
caçar-lo j i a cinc va apendre de cantar . qnan 
no havia de plorar canta va 3 i com que no 
havia de plorar gaire perquè no tenia motius s 
cantava del matí al vespre, i «la, la, la* 
j «xim, xim » i « là, là», semblava que tenien 
un aucell engabiat a la botiga. 

És clar que això'ls amoinava una mica 
a n’aquella gent tant de pau. Ja sabien que un 
infant és natural que canti i que salti, que 
tinga les expansions que's porta la falta d'edat 
i d’experiencia; però’ is infants que pujen avni 
dia, segons assegurava l’Esteve, no són com 
els nois del seu temps, que a cinc anys 
ja reflexionaven i, si bé encara no eren aptes, ja 
començaven a mirar com s’omplirien els pres- 
tatges i el ruinbo que duia’l barco a n el ram 
comercial i molts detallets que hi han en les 
tendes que convé que’ls infants s’hi fixin. 

És clar que a cinc anys encara no’s pensa 
i l’exaltament és natural, però... i si en fos de 
natural d’exaltat? I si arribes a ser d aquells 
que, en comptes de mirar ds prestatges, mirés 
com se buida’l calaix? I si’ls sortís un noi de 
mala índola (mala índota volia dir gastador) 
dels que gasten en quatre dies lo que ls havia 
costat tantes suors i anys i anys de no veure’l 
sol i d’ estar-se darrera’l taulell, i de pensar de 
dia í de nit en les vendes de l’endemà, i 
de tenir la mitja-cana com a única religió, 
i la guardiola per capella, i les betes i fils per 
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rosaris, í la oalderilla per Déu, i no hayer 
passat joventut, ni amors, ni goig, ni alegria, 
oi haver tingut pena ni glòria pera anar mon- 
Éant la fortuna que’ls servís pera una vellesa 
que tampoc seria vellesa? I si fos un hereu 
e s camp a ? Jesús tot Pí > d e r ós , gua rd e u -n o s - en ! 
Si fos un hereu escampa, estimaven molt al 
seu fill tant la Tomasa com l’Esteve, però val- 
dria més pera ell, pera ells i pera tots plegats 
que Nostre Senyor se l'emportés abans de 
veure semblant cosa, que Ja fills és un ail el 
tenir-los i una fortuneta de res costa anys i 
anys de captar-la. 

Un dia, TEsteve, pera sortir de dubtes, va 
cridar a n eu Rainonet i li va dir: 

— Escolta-m bé, Ram on ei Quan seràs gran 
què voldràs ser? 

En Ramonet no ho entenia. 

— Què és lo que t'agrada més? 

—Anar en cotxe! 

—És dir que voldràs ser cotxer? 

— Vui ser soldat i anar en cotxe. 

— Artiller vols dir? 

—Anar en cotxe. 

Però si tens ganes d'anar en cotxe s'ha 
de saber tenir diners, i pera tenir diners 
s’han de guanyar, i els que’n guanyen de 
diners se'n diuen comerciants. Que vols ser 
comerciant o anar en cotxe? 

—Vui ser comerciant i anar en cotxe. 

I com que no’l podia treure del cotxe se'n 
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va anar a peu a dormir, pensant que,.* ja 
bavia pensat prou. 

Si aquella taleia d’anar en cotxe no ü havia 
acabat d’agradar, lo de comerciant li agra- 
dava, i es va dormir com dormia sempre: 
sense pena ni alegria. 
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VI 

A LO Qü E PORTEN QUATRE RJÇOS, QUAN ELS 
REGUEN AM VANITAT, I DELS TRÜPBLLS QtFE 
VAN COSTÀR-LOS-HI A N ÏÏN RàMONET, AL SE- 
NYOR Pau i a un bè que no ui tenia 
CAP CULPA. 

Aquells riços d'en Ramonet varen tenir 
eonseqüeneies, 

Les processons de Corpus s'apropaven, i, 



165 






t/aucà del senyor bstjbvk 



pensant en Ics processons, la senyora del pri- 
mer pis havia tingut una pensada. 

Ja que’l noi era tant riçat, tant ros i tenia 
aquella cara de figureta de pessebre, d’angelet 
d altar, de nino, per què nod feien anar a la 
processó de la parròquia, vestidet, de sant 
Joan, amb el seu bè corresponent í arn tots 
els requisits d’aquets casos? Ella en tingués 
un d’infant tant fdïïo, ja ho crec que li faria 
anar ! No esperaria pas que creixés, que quan 
passen dels cinc anys aquestes criatures tant 
riçades els hi han de tallar els cabeUs, i un 
infant sense cabells no és prou criatura ni 
prou home. 

L'idea va entusiasmar a la mare. Realment, 
veure 1 i seu li) i ben vestidet de sant Joan entu- 
siasma a qualsevol mare, per poca devoció 
que tingui, i ella podia ser estalviadora, però 
pera’I fill no hi planyia res; però T Esteve ja 
era diferent: havia tingut aquella quíebra 
(sempre que havia de gastar la retreia), i el 
vestit de sant Joan du molt gasto: s’han de 
comprar pells, gaiato, corona, bandereta, san- 
dàlies i mitges de color de carn, i, sobre tot, 
s ba de comprar un bè. perquè un sant Joan 
sense bè és com un establiment sense genero, 
i eli no estava pera des èmbol sos amb el dèfi- 
cit d’aquella quiebra! 

La mare va insistir dient-li que lo que costa 
més del vestit són les betes i les trenzilles, 
i que d'això en tenien saldos, i que en tocant 
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:l lo del bè, un cop hagués servit pera Yacte, 
el podien matar i menjar-se-i, i que la satis- 
facció d’un pare, de veure'l fill caminant am 
lo millor de Barcelona, no’s paga am diners 
ni am dinades. L’ Esteve va contestar que un 
pas de tanta trascendencia val la pena de 
meditar-lo. Ella, que ja ho havia meditat; ell, 
que s’havia de meditar més, i per fi, com en 
tots els casos, va ser el padrí 1 que ho va 
resoldre am quatre ratlles de sentencia. 

« Que lii vagi, — va dir el padrí, — Bò ós 
conservar les tradicions que no perjudiquen 
el crèdit, i l’anar de sant Joan no perjudica 
a ningú: ni ai bon nom, ni a vosaltres, ni a 
n’ells ni a la serietat de la casa. & 

■Ja estava fet! Vinga preparar-se i fer les 
coses com han de fer-se: el senyor Pau, ei 
tenedor de llibres, acompanyaria Tintant, per- 
què T Esteve era massa serio pera acompanyar 
criatures. Posarien bancs a la porta pera veure 
passar la processó, i sobre tot a n’en Ramo- 
net; convidarien a les famílies que capiguessín 
a n’els bancs, i fins després d ari en refresc: la 
xacolata de sempre, secalls, horxata, xarop 
i tota T aigua que volguessin. 

Pera donar a entendre a n’el tenedor el 
càrrec que li destinaven van estar molt més 
de mitja hora; els crids se sentien del terrat; 
però quan ho va haver entès va acceptar- ho, 
i fins ho va acceptar amb alegria. El trajo que 
havia de dur el sant Joan no’n va costar tants 
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de críds, però va costar més discussions: que 
si havia de dur la corona sostinguda per un 
filferro, que si les sandalies són vermelles, que 
si sant Joan portava barba... tom-hom hi va 
dir la seva; i en quant a la compra del hè, 
va ser una qüestió tant seria que de poc tot 
se’n va en orris: la mare’l volia blanc, perquè 
aquets xais han de ser blancs; bEsteve'l volia 
ben gras, perquè anant munt i avall aquet bes- 
tiar s'aflaqueix i quan se’ls té de matar no 
més en queda la pell, que tant li feia blanca 
com negra; i per fi, partint diferencies, ^an 
arribar a comprar un xai que no podia Ber 
més apte pera'I pas i pels aliments: era unlbè 
nèt, blanc i grassonet, amb uns ulls de resig- 
nació que’s veia que ja sospitava lo que li 
havia de passar; amb un aire tant modest que 
si r hagués vist sant Joan l’hauria adoptat xai 
honorari, i amb un posat de tristor que no 
més de veured una vegada ja se li posava 
afecte. 

En Ramonet quan el va veure n’hi va posar 
tant d'afecte i ya estar tant content de tenir-lo 
quel va fer pujar a l’entrè&sol, i el va fer bah 
xar a restabliment, i aquí caic i aquí m'ai- 
xeco, les capses rodaven per terra i els rodets 
atiaven enlaire, convertint « La Puntua! * en 
corral de la bestiola i del pastor que la guiava. 

Sòrt que no més va durar quatre diee 
aquella vida bucòlica, o si no hi ha una feri- 
dura, que hauria sigut la de b Esteve. 
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EI dia de k processó va arribar, i després 
d’haver dinat van esperar als convidats; van 
arreglar els taulons a fòra i van vestir a n en 
Etamonet. 

Les Manes, la senyora del primer pis, la 
senyora Pepa, la senyora Felicia i la senyora 
Roseta hi van ajudar a vestir- lo, però'l que hí 
va ajudar més va ser el bè T perquè si ell no 
hi hagués sigut allí entretenint a la criatura 
no r haurien pas pogut vestir, amb aquell 
gènit que tenia. Primer li van pentinar els 
rí<£ 0 Sj que pera ells es feia la festa; després li 
van enquibir els colans, uns colans de color 
de rosa que talment semblaven de carn* ai la 
carn fos d’aquet color, i com que li venien 
amples els hi van lligar am dugués betes 
i tota una restallera d J agulles; després ies san- 
dàlies, també de color de rosa, pera amdós 
eku$ t com dugués magranes, que li venien 
sobre’l s dits dels peus; després les mànegues, 
de seda, de seda de color de prat, a dugués 
pessetes el pam ; a sobre de tot la pellissa, que 
hi entrava un altre moltó, i la corona i els 
ttacets , i ja no més faltava gornir el xai, que 
era tant delicat com lo altre, perquè de Hors 
a la cua, i de roses de paper a sobre V esquena 
i a sobre 1 cap, i de lliga-cames a totes qua- 
tre, i de eintetes allí on cabien n’hi varen arri- 
bar a posar tantes que semblava que * La 
Puntual » anunciés la merceria . 

Quan varen estar tots dos gornits hi va 
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haver un crid d admiració. Mai, però mai, un 
sant Joan que fos tant Joan com aquell s’hau- 
ria passejat pel barri! Ni allò era un infant, 
sinó un sucre; ni’l bò un bè, sinó un maçapà; 
ni a n'els altars ní a les estampes s'havia vist 
una parella tant proporcionada í tant piadosa. 

L Esteve va pujar pera veure-la, i no va 
tenir gaire alegria perquè pensava en el gasto, 
però tampoc va tenir tristesa, perquè fet i fet 
era'l pare. Van donar brenar a sant Joan 
i una mica dofals a la torna; va arribar el 
senyor Pau de levita i van sortir cap a Sant 
Cugat am tot el veïnat a les portes, armant un 
es va lot i uns crids que fins el centinella's va 
girar pera saber lo que passava. 

En sent aprop de Sant Cugat, sant Joan va 
volguer fer lo que no hi ha cap llei ni cap 
santetat que ho privi, I perad pobre tenedor de 
llibres aquí començà’l primer treball. La cria- 
tura prou demanava, però’l senyor Pau no ho 
sentia, í quan ho va sentir ja era tard. Com 
que li havien lligat els colans per sota de la 
pelbsa, ï com que pera treure la pellissa s 1 ha- 
via de desgornir el trajo, i com que l’infant 
duia pressa, ï cora que també era pràctic, 
cansat de plorar.,, va resoldre-s, i el color de 
rosa dels colans va quedar d'un tò més pujat 
de dalt a baix de les cames. 

Àïxís i tot, van continuar. El senyor Pau 
va pensar que encara que anés un xic mullat 
no tots els sants Joans són aixuts, i, amb 
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aquesta convicció de quel temps ho asseca 
tot, van arribar a la parròquia. 

Ja era hora. Els gegants s* impacientaven, 
i, donant saltirons i fent voltes, ja havien em 
près la marxa, am les trampes i els ganfarons 
que'ls anaven seguint a) darrera. 

Després dels ganíarons van ser els infants: 
tots els estudis del veinat, tots els bordegassos 
del barri, tots els bailets de tots els gremis 
van anar seguint, amb els ciris i amb els 
cabells tallats de fresc, rapats fins arrel, i em- 
polainats, però veient-se a n’els fronts estrets, 
a n’el crani alt i a n els ulls fondos els fills 
d una raça toçuda que 1 Is havien posat poma- 
da, però que no ereïi fets pera pomada, sinó 
pera suor del treball. Passava'! per vindré de 
Ribera; els que havien d’alçar els pisos a n’els 
fonaments d’aquelles cases fetes am capitells 
trencats í grava de columnes gòtiques; passa- 
ven els Estevets, sorruts, seriós ï arrenglerats 
ï am mirar resignat però ferm; i era tant el 
posat esquerp que tenien aquells infants, que 
quan passava’l fill d’algun noble amb el criat 
vell al costat, la blancor d’ aquella cara i els 
bucles i les mans grogues semblaven, pel seu 
contrast, flors malaltisses d’arco va que s’ha- 
vien de fondre com els ciris; flors d’esquerda 
de panteó al costat d’olles d’aufàbregues. 

Després dels infants els Esteves, els pellai- 
res, els camàlics, ela graners, els botiguers, els 
manyans, els teixidors, els carreters, els bas- 
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taixos, tota la gent de força i de feina, que, 
dintre dels gecs apretats ï de les ermilles cor- 
dades, els rebotien els muscles, que estaven 
encongits per la roba; després els senyors 
Esteves, els comerciants retirats, regidors í 
arca) des de barri, els puntals de la barriada 
í els que si havien fet fortuna en duien arru- 
gues al front i xacres sota la levita; després 
els capellans i els soldats, i després la tarre- 
gada, r angelical tarregada de verges, santets 
i angelons ; disfresses de eoníiture que com el 
nostre Ramónet eren il·lusions de mares 

ÀI sant, Joan i al bè i al senyor Pau els van 
posar al raig de los files i varen anar se- 
guint. 

Vers la capella de Marcús caminà la pro- 
cessó entre un núvol de paperets i una catifa 
de ginesta. Dcsdels pisos fins als bancs í 
desde’is bancs fins als terrats era una pluja 
de colors, una vibració eolorida, una nevada de 
vida que omplia 1 1 carrer de joia. Aquelles 
cases negres i rònegues havien tret ï ànima al 
defòra, i els damassos verds i vermells, les 
hà noves de ï antigor, els cortina tges de lar- 
cova, les catifes de ía sala, tota la mica 
d’alegria í tots els drapets de les festes que 
enjoiaven l’ interior els havien posat al balcó. 
Aquelles dònes menestralés havien tret tots 
els vestits de la calaixera de caoba, aon dor- 
mien fot bany plegats am flaira de poma 
carnosa, i els havien tret a la llum. Aquelles 
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noies de Ribera, d'ulls somniadors í mans fer- 
mes. s'havien també en catifa t am les mante- 
llines blanques i flocs de colors i gaites ence- 
ses, i havien arrencat tots els clavells i les 
roses i els lleaaamins de tots els testos de 
les finestres i les duien sobre’l pit, sobre'l coll, 
sobre la cintura i sobre la daurada polsina 
de la cabellera rossa, ï de banda n banda de 
Ribera 1 ls carrers talment tremolaven de vibra- 
ció i de moviment com si caigués una polsina 
feta d'espurnes de glòria. 

La processó anava seguint solemnialment, 
magestuosa, poe a poc, tant magestuosa i poc 
a poc que d'un cap de earrer a l'altre hi posa- 
ven més de mitja hora, i la gent feia comen- 
taris am tots els que anaven passant. 

— Aquell es barca! de del Born, 

— Àqnet és aquell botiguer que va fer for- 
tuna amb els sucres. 

— Àquet és aquell gran gallinaíre del carrer 
de Flassaders. 

— Àquet és ei senyor Mateu. 

“Àquet és el senyor Pere... 
iot -hom hi anava dient la seva* Que si 
eren això, que si eren allò, que si com havien 
fet la fortuna, que si havien estat tants anys 
a fer-la; però quan passava en Ramonefc amb 
el seu hè tant gornit i el senyor Pau tant 
mudat, allò ja no eren comentaris: era excla- 
mació desfeta, enterniment i controvèrsia, 

— Mireu-lo I Mireu-lo que és bufóï 
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— Si sembla de pasta. 

— Si ho és. 

— Això deu ser una prometensa, 

— Jesús ! 

— L'han tret d'una eseaparata, 

— Semblal santet que tenim allí a les Hijas 
de Maria . 

0 bé n'hi havia de sorruts que deien mal* 
humorats: 

— Jo'ls daria garrot a n'els pares. 

— No sé per què no hi ha un asilo pera les 
criatures disfressades, 

— Això'Is governs han de privar-ho. 

— Supersticions són això. I per això a Es- 
panya anem tant bé que ara mateix serà un 
caos. 

Un home fins els va insultar. 

Una dòna va córrer a abraçar-lo i se f n va 
entomar plorant. 

Però la processó anava seguint, am més 
paperets i més ginesta, i, fos el mareig d'a- 
quell acte, fos r enlluernament dels ciris, o fos 
que l'anar poc a poc cansava a la criatura, 
en Ramonet va ajupir-se i no va volguer 
seguir més. 

Plora que plora i crida que crida, es va atu- 
rar al mig de les atxes i no hi havia qui'l fés 
seguir. 

Prou n’hi va oferir de carmel·los i dolços 
i cavalls de fusta'l senyor Pau, apurat, però 
no senyor: no volia moure-s. 
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Prou el ya amenaçar que en sent a casa I 
tancarien a les fosques: tant se n f hí endona- 
yen les fosques com la claror de les atxes. 

Prou es va enternïr: res hi valia. 

Què s havia de fer?, va preguntar-se Patri- 
bulat tenedor, Deixar-lo allí al mig a n'ell i al 
bè i anar a avisar la família? Deixar aquell 
destorb allí terra que embussava la processó? 
Avisar un cotxe o un camàlic? Si a les procés 
sons hi hagués ambulàncies pera carregar l'im 
pedimenta d’àngels i sants i Veròniques que 
no poden seguir el curs, l’hauria carregat al 
carro; però com que no hi havia ni carro, ni 
carretó, ni sòrt, ni misericòrdia dels homes, 
se f l va carregar a coll., i endevantl, que quan 
hauria passat la raresa’l tornaria a posar a 
terra í arribarien com podrien. 

Això sí, al tenir- lo a coll va pensar: * És 
molt pesat el portar els llibres, però ho és més 
el dur criatures». 

I pera conformar-se una mica’s va dir 
aquet comentari: «Ja he fet bé jo de no ca- 
sar-me*. 

Havia fet bé de no casar-se, però com que 
aixís que ve una desgracia en sol venir una 
altra al darrera, i com que'l senyor Pau era 
un home que no havia nascut atn xarïpa, 
mentres es feia reflexions amb en Ilamonet 
als braços, ja sien els mateixos motius que 
havien aturat a sant Joan, o ja sia pel mal 
exemple, o ja sia pera fer la contra a n'el 
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pobre tenedor, el bè també s hi va ajeure 
i tampoc va volguer seguir, 

— -Àyeiam si també hauré de dur el bè, — va 
dir el pobre home mig plorant.— Àveiam ai 
també ín’bi ajeuré jo í que’m passi la pro- 
cessó per sobre, i que m'esclafi, i que m tre- 

T mentres ell s’exclamava, am cada gota de 
suor com les dels blens de les atxes, la gent, 
que veia aquell grop que... estava empanta- 
negat, també hi anava dient la seva. 

— Entreu-lo a dintre una botiga aquet 
rnarrà ! 

—Porteu-lo a l’escorxador! 

— Aquet moltó és un dropo. Coeu-lo, que 
no n volem de dropos a n 'aquet barri! 

— Doneu-li aiguanaf, pobrissó! 

— Dissequeu do í 

1 fins un noi dels que passaven el va socar- 
rimar amb un ciri, i allò feia un tuf de llana 
que no’s podia aguantar. 

Per sants que siguin els tenedors, i per 
sants a coll-i-bè que portin, arriben que la 
paciència ja ha donat tots els aixamples i que 
no poden més i re ven ten. 

Eí senyor Pau ja ho era un de sant, però 
un sant ben entmdido , i va pendre una reso- 
lució: deixar el bè allí al mig del carrer 
i endur- se’n a n’en Ramon et, i que se salvi 
qui pugui... Però mireu-ho què són les plane- 
tes: allò va ser lo que va salvar-lo. 
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Quan Ja criatura va veure que anaven 
a deixar el bè va callar i va volguer seguir. 

Va seguir i el bè va imitar-lo, i el senyor Pau 
va respirar, però’l susto havia sigut tant gros 
ï el tenia clavat tant eu dintre que, responent 
ala capellans que resaven al darrera, anava 
dient a mitja veu, a modo de lletania: 

— Maimés! 

Maimés infants I 

Maimés processons! 

Maimés bèns! 

Maimés sants Joans ni altres sants! 

Els llibres, els llibres i res més que’Is lli- 
bres 1 — 

Mentres passava tot aquet tràngol ja s'ha- 
via anat fent de nit. La processó havia arribat 
al carrer de la Princesa, i, en comptes d'aquells 
erids d’abans, d'aquell color i d’aquella llum, 
no més es veien les atxes, caminant com 
dugués serps enceses de llarg a llarg del car- 
rer. El silenci era magestuós. Les cares, abans 
lant alegres, a la groga claror dels ciris, sem- 
blaven cares d’enterrament, cares de fotogra- 
(ia, cares de claror de bengala. La m física 
anava tocant, però la marxa de joia d’abans 
s'havia tornat marxa fúnebre, i l’impressió 
cra tant solemne que’l bè anava dient: «Bè!... 
Bèl... un bè d’anyorament i d’engoixa, i en 
Ramonet anava seguint, però plorant al sò de 
la música, i el resignat tenedor també tenia 
ganes de dir bè pera treure-s la tristor de dintre. 
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De sobte va esclatar un gran trò. Ja hi 
éreml Ja teniem pluja. Aquelles dugués file- 
res d’atxes van fer un zic-zac d’esverament; 
després un altre de més fort, i se n van apa- 
gar la meitat; després van començar a caure 
unes gotes que n'hi havia un raig a cada gota, 
i la gent va començar a córrer; i després, al 
venir el ruixat, gremis, nois, gegants, clero 
i trampes, que aquí caic, aquí in aixeco, no hi 
va haver classes ni respecte : a cops, a empen- 
tes, a rodolons i com podien es van ficar a les 
entrades, i quan les entrades eren plenes 
encara n’hi van entrar més, i quan tot va ser 
atapait els que van quedar al carrer corrien 
d’una banda a l’altra com rates emmetzi- 
nades. 

Ei bè, el senyor Pau i en Ranionet van ser 
dels del carrer. Un sant Joan, quan és petit, 
s 7 enquibeix a qualsevulga entrada, per 6 entrar 
un xai a dintre . d una casa quan les persones 
hi estàn espesses és pitjor que fer do passar 
per devant d’algun fielato; aixís és que sota 
les canals, am «bès» i plors i exclamacions, 
van haver d’aguantar tot el xàfec. 

I ei ells aguantaven el ruixat, compteu els 
de «La Puntual» i el rengle de convidats, qne 
esperaven veureds passar, quin desengany 
i quin esglai 1 Que si hauràn caigut, que si 
hauran topat, que am les empentes duu 
xàfec es pot esclafar a una persona, que 
si com el senyor Pau és tant sord no hauràn 
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sentit la tempestat i l'hauràn rebuda a raig 
iet, que si 1 vestit de sant Joan no és un ves- 
tit pera les mullenes, demaneu-ne de comen- 
taris. La senyora del primer pis deia d’enviar 
un municipal al curs do la processó i demanar 
per un bè perdut; la mare hi volia anar ella 
mateixa. El senyor Esteve' Is calmava dient 
qoe mellor que rebés un xàfec, que aixis els 
infants es fan forts. L’Esteve no deia res, per- 
què no sabia què dir; però a l’últim es va 
aclarir el temps, i la mare, que era a ia porta 
mirant amb els ulls de mare, va fer un xiscle 
d alegria perquè’ls va veure que arribaven. 

Arribaven, si, però de quin modol Quin 
mullader ! D’aquell sant Joan tant nino no 
més en quedava la pell. Ni corona, ni bande- 
reta, ni sandalïes, casi ni riços: tot se’n havia 
anat riu avall! L'atribnlat senyor Pau no més 
bavia salvat el berret, perquè hí duia un 
mocador, però havia perdut el mocador, que 
valia més que’l berrot; i el xai casi no era 
xai : brut, enfangat, sense llocs i ara los flors 
tetes una pasta que li havia tenyit 1 esquena, 
en comptes d’un bè de sant Joan, era un 
moltó de matadero que s’havia esgarriat i 
que’l duien amb una corda. 

El xacolate va ser trist, espès, agie, i el 
xarop... xarop de rabes! 

La dèria de deixar el negoci per una cosa 
de luxo bavia estat un escarment. No lii tor- 
narien maimés! 
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I encara faltava l’epïleg, que va ser el jorn 
de matar el bè. 

En Ramonet va plorar tant, al veure que 
de revolada se li emportaven l'amic, aquell 
amic tant bon amic, que l’havia tingut vuit 
dies sense deixar-lo ni un moment, que havia 
anat amb ell a la glòria i que no Thavia abam 
donat quan va venir la desfeta, que aixís que 
va veure qued treien i que*l mirava amb 
aquells ulls tant tristos i plens de dolcesa, com 
volguent dir: «Ha arribat l’hora que s van 
creure que emmalaltia. 

—No he vist mai una criatura de tants sen- 
timents com aquesta, — va dir la mare, cor- 
presa, 

—No sé pas a qui s’assembla,— van dir de 
pla les tres Maries, 

— Deixa-t estar de semblances, ni de xais, 
ni de coses fútils, — va dir l’Esteve a la 
dòna, — Amb una vegada n’hi ha prou d’això 
de processons i romanços. Baixa a baix, a la. 
botiga, que hi ha molts pedidos atrassats, i els 
pedidos són els pedidos. 
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VII 

SlUUEIX l'auca. — CàMEI l'estudis I DE PEN- 
SADES. — Els pares proposen i els eills 

DISPOSEN. 

Aquella jornada de Corpus va marcar el 
jorn de tallar els riços. 

Àm cine anys de portar al cap aquella mena 
de gorniment inútil ja n'hi havia prou, i pot- 
ser massa. Ja era hora de deixar-se d'endrò- 
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mines í de suplements decoratius, pera comen- 
çar a fer entendre al noi que al món no hï 
venim pera lluir, sinó que hï venim pera tre- 
ballar, i que ? l que porta massa temps tírabui- 
xons i altres Mòmies corre’l perill d’avesar-s'hi 
i anar gornit tota la vida. 

L’Esteve volia que J l noi fos home, i com 
més aviat melior* Àixís és que l’endemà, no 
sols li va fer tallar els cabells, sinó que ja va 
vestir d'home; pantaló llarg i americana, feta 
de la mateixa roba que ell se’n havia fet un 
trajo; botines am gomes, com ies d'ell, berret 
de la mateixa forma que’l seu í tot tant parió 
i tant exacte, que quan anaven pare i fill sem- 
blava que al néixer l’home n'havia sobrat la 
criatura. 

Lo únic que va lograr amb aquet earnbi fou 
que’ls baílets de tot el veïnat, quan van veure 
eixir de «La Puntual» aquella criatura tant 
severa, ü tinguessin molt més respecte del que 
li havien tingut fins alia vores. Allò de jogar 
a bales i a cartrons amb un infant que anava 
de llarg, que duia leontina de níquel i un 
rellotge que si bé no anava feia’l mateix 
efecte que si anés, els feia magestat, i si bé’ls 
bailets de tota mena no s’hi fixen gaire en la 
roba, haver-se-les amb un marrec que tant 
jove ja gasta capa, n'hi ha pera fer-ne molt 
de respecte. 

I a fè que no tenien de tenir-n’hi, perquè 
era un infant ben infant, el nostre ex-riçat 
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Ramonet, Comparat am ia patuleia que's 
criava per aquells voltants, que fins quan 
jogaven a jogar tenien d J ensenyar les ungles, 
on Ramonet era un anyell, Sí per cas veia que 
l'estafaven es deixava estafar pacíficament, 
i no més a n’el fons de tot hï tenia un cau de 
revolta, que era d’aon n'eixien les llàgrimes; 
si pegaven a un que fos més feble, sempre's 
gosava al costat del feble, encara que li toqués 
el rebre, i a generós ningú’l guanyava. N’era 
tant i tant naturalment, que, si J ls bailets sabes* 
sin pensar, s’haurien adonat desseguida que 
ell era diferent dels altres, i no per la capa 
í el capell, sinó pels sentiments que duia a 
dintre. 

Va anar creixent d’aquet modo, i amb ell 
van anar creixent els instints i una sensibili- 
tat exquisida, i una comprensió extraordinà- 
ria, i un dalit de saber de tot, inenos de lo 
que li convenia. 

— Aquesta criatura no's fixa, — -deia molt 
sovint el seu pare. 

-—Ja's fixarà, — deia la mare. — Jo be cone- 
gut botiguers que fins que ban sigut majors 
d’edat no s'han començat a fixar. Se li té de 
deixar fer el creixent. 

—Aquí’m tens a mi, que a quatre anys... 

—És que d’Esteves com tu no n’hi ha cap 
més a Barcelona. Estigues tranquil i deixa 
fer, que no tens raó de queixar-te. 

No tenia raó de queixar-se, però no tenia 
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motius (Testar alegre. El noi vivia a la botiga, 
però 7 l seu esperit no hi vivia. Aquells pres- 
tatges li eren estrets, com la capa i com l'ame- 
ricana, perquè ell creixia i lo altre no, i no 
podien avenir-se. Sentia com una frisansa 
que') feia mirar cap a fòra; una mena de íor- 
migor allí on sortirien les ales si'ls infants en 
tinguessin d'ales; el desfici que senten els 
lleons joves que'Is tenen engabiats; i nid tau- 
lell, nil mateix taulell, am tot 1’atractiu del 
taulell, li podien ensopir els nirvis; aixís és 
que quan a dèu anys un dia r Esteve va dir-li 
que l’ acompanyaria a estudi pera que l' ense- 
nyessin de viure, ell va pensar que això volia: 
que r ensenyessin de viure; i, en comptes de 
saber-li greu, com a tants infants del veinat, 
hi va anar més content que unes Pascues. 

L'estudi aont, el va acompanyar ï Esteve 
(l’avi tenia una bronquitis i no’l va poguer 
acompanyar) ja no era aquell mateix estudi 
del carrer dels Flaçaders* Aquell se’n havia 
anat al cel, am la piçarra i el mestre, i ja no 
hi havia ni Seca, ni Meca, ni Vall d' Andorra. 
Aquelles dugués sales d'ensenyança eren ma- 
gatzems de conserves. L'estudi d'ara ja no 
era un estudi, era un colegio; un colegio am 
tota forma, amb escala de marbre, amb 
higiene i am mires al porvemr . Aquella piçarra 
espaiosa s’havia anat enxïquint i ja no presi- 
dia la casa; aquella sala tant pintoresca ja 
era una sala simètrica, am ventilació, amb 
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aseo i amb aire (dos metres cúbics per deixe- 
ble }, i aquella ensenyança tant senzilla s’ha- 
via anat complicant: a més d'aquelles quatre 
regles que demanava l’Esteve, ensenyaven 
d’unes coses que TEsteve no podia entendre 
i molts dels deixebles tampoc: ensenyaven de 
piano, de solfeo 9 fins de llatí, i iins de dibuix, 
i si no ensenyaven res més no és perqufe’ls 
mestres no’n sapiguessin, sinó perquè no 
tenien solida. 

Per més quel pare va encomanar que de 
tot allò d'aquells adornos en fessin de més 
o de menos, i si’ls suprimien mellor, i per 
més qued mestre va prometre, que se’n anés 
a casa tranquil, que ja se suprimeixen ells 
mateixos, mireu-ho lo que són les planetes: el 
diantre d’en Kamonet, en comptes de dar-se 
a n’aquelles regles, que era lo que li perto- 
cava, aquelles coses inútils eren les que més 
li agradaven i les que va estudiar am més 
dalit. Ja P n va arribar a apendre de sumes 
(embrutant piçarres se’n aprèn), però com 
aquell qui prèn una purga ; ja la va arribar 
a resoldre una multiplicació de tres xifres, 
però en sent a la quarta s’encallava i, en comp- 
tes de multiplicar, es perdia, i en cambi lo 
que no li convenia, les histories de fets 
difunts, que pera vendre merceria no necessi- 
taria pera res; la lectura i h eloqüència, que 
pera despatxar parroquiancs se’n necessita 
poca i concisa; i sobre tot al dibuix, que mai 
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li hauria de servir, e’hi va tirar am tant alè, 
que no podia dar V abast d’apendre-n, Ja n’hi 
podien donar a llegir de eoses, que ell se les 
empassava eom bresques; ja n’hi podien donar 
de làmines, amb ulls i orelles i nassos, i geo- 
metries pera copiar: am dos cops de llàpiç les 
treia, i eseupides a l’estampa; ja n’hi podien 
donar de solies, que ell anava més llest a 
apendre-Ies que no pas el mestre a tocar-les. 
Menos números, tot lo que vulguen, Menos 
xifres, que !i convenien, tenia un cap que tot 
hi entrava. Anava saltant els cartells com aquell 
qui salta la garrotja, i dels cartells passava als 
llibres, i dels llibres xics als més grossos, i el 
mestre estava apurat, perquè am l’empenta 
que portava, si no li treien pas dei devant, 
aviat sabria més que ell. I tot això sense 
amoinar-s'hi, alegre, trempat, graciós, empas- 
sant-se les lliçons eom aquell qui’s menja 
un carmel·lo; aprenent lo més complicat no 
fixant-s’hi (com deia’l seu pare); recordant lo 
que llegia amb un posat de tant-se-me’n-dóna, 
i qnedant-lí temps de fer campana i d'anar 
a córrer i a fer gatzara. 

Això sí, fins en això s’apartava de les tra- 
dicions de «La Puntual » : ell no hauria anat 
mai als glacis, si’ls glacis hi haguessin sigut, 
No li agradaven els llocs tristos. Ell anava 
sempre vora'l mar, allà ont hi havia llum, 
allà ont hi havia blau, allà ont hi trobava 
espai pera’ls ulls i aire pera omplir els pul- 
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mous; ell anava allà on veia arbres, allà on 
veia flors, allí on veia gent que’s movia, allà 
on sentia gent que reia; ell anava, com els 
aueells, allà on pogués cantar lliurement i no 
tingués parets de botigues que li enfosquissin 
la vista i li estreny issin el cor; anava on va la 
joventut, quan nois fermen per una pota, 
a flairar la vida i el món, on després tindria 
de viure. 

Compteu! Compteu, fillets meus, si r Esteve 
hagués sabut o hagués pogut sospitar l'em- 
penta que duia en Ramonet, quin trastorn 
a n'aquella casa! Pot-ser a n'aquell pobre pare 
li hauria arribat el moment de tenir alguna 
emoció! Però ca! Ní veia res, ni podia veure 
res, ni tenia vista pera veure-hi! L'home que 
sempre ha viscut darrera d'unes vidrieres té'l 
panorama entelat i no sab lo que passa allà 
fòral El que ha estat sempre tancat en una 
capsa d’agafeís no sab lo que és la llibertat! 
Aquesta santa llibertat que tants la canten 
i tant pocs l' estimen! EI que s'ha envellit 
sotals prestatges no pot ni tant sols sospitar 
que hi hagi infants desprestatjaU, que s’ esti- 
min més un raig de sol que totes les betes 
i fils que podrien voltar el planeta! Els desit- 
jós d'aquell d'infant, que no més tenint 
catorze anys ja li venia 1 1 món estret, no'ls 
podia compendre un home que mida va' Is som- 
nis i ambicions valguent-se de la mitja cana* 
Tot allò era massa ample pera ell, i més Lí 
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valia que bo fos, que, a no ser-ho, el pobre 
Esteve no hauria dormit de nits, i ara dormia 
i fins roncava. 

Un dia va trobar un llibre a sobre mateix 
del taulell. Un llibre que no era de comerç: 
una historia o una novela, que no ho va saber 
ben bé de fixo, i tampoc en va fer esment, 
i també féu bé de no fen ne ! 

Aquell llibre tant senzill, el primer que 
entrava a la casa, era, senzillament, el corc 
que tenia de matar-la. 
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DàEEERS MOMENTS I DARRERS CONCELLS DEL 
FUNDADOR DE « Là PüNÏUÀL & ■ DlA RE DOL 

pera Ribera, — L'enterrament, — 1/ Es- 
teve PASSA A SENYOR ESTEVE- 

Aquell llibre en va portar d'altres. À n'aquell 
despatx d'en Ramonet n'hi varen anar com- 
pareixent tants de llibres, que semblava que' is 
xuclessin. Tots els que tenia'l senyor Pau 
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en un recó de llibreria que nois havia llegit 
mai ningú, tots els que li deixaven els com- 
panys, tots els que duia de la fira comprats 
am les economies, van anar passant per la 
botiga i van ser llegits d'amagat, í de nits, 
i a mitja llum, amb aquella fam de menjar 
lletres que tenen els que les estimen. 

El corc anava rosegant. 

En un xicot fill de pares botiguers, d'avis 
botiguers í de besavis comerciants, era com- 
plicat de saber per quins atavismes llunyans 
i per quins viaranys intrincats ii venia aque- 
lla fam de llegir tot, lo que trobava. Això que 
ho esbrinin els savis que tenen botiga de 
savi, que jo no faig més que anotar-ho; però 
mentres votin lo que siga, lo que jo tíng de 
fer constar és que eucara en Ramonet no veia 
nn troç de paper imprès es tirava sobre les 
lletres com un falcó sobre la presa. Àixís com 
bi ha cadells que tenen de rosegar traps per- 
què posen el dentat, en Ramonet havia de 
rosegar llibres perquè posava intel·ligència, 
i encara no tenia una hora que les betes i fils 
fluixegessin s'empassava a crema -dent cada 
capítol de novela, o cada poesia (anc que fos 
clàssica), o cada cabòria històrica, que n’hi 
havia pera pervertir al botiguer de Ribera que 
tingués idees més fermes. 

Els llibres, generalment, posen tristos a n’els 
desgraciats que llegeixen. S ? hi conten tantes 
tristeses que són no més penes retòriques, 
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l.nnte desenganys de menor edat, tants gemecs 
(|ue 1 consonant els porta i tants desenganys 
de lloguer pera acontentar la parròquia, que’l 
pobre jove que ho llegeix i no sab per expe- 
riència pròpia que tot allò és per tomar a ven- 
dre i pera explotar la llàgrima, hi cau com 
ies papeílones a la lluna trista d’un quinqué; 
però en Ramonet no era aixís: les penes, 
els planys, í fins els versos, li servien pera 
nodrir-lo i pera enfortir-li l’ànima, li donaven 
ambició i coratge i li feien veure un més 
enllà que, ai!, o s’bi havia de salvar ell o s’hi 
havia de perdre la casa. 

L’Esteve, mentrestant, badava, perquè era 
badador natural, i la mare perquè no hi ha cap 
mare que en tractant-se dels fills no badi. De la 
desfeta que aquells llibres anaven fent a les 
idees de l’hereu no’n veien res, ni’n podien 
veure res, perquè aixís com el noi patia del 
deliri de la lletra, a n'ells l' ambició del nego- 
ci’l s havia entrat tant en dintre que ja no pen- 
saven en res més: ell d’anar arreplegant els 
quartos, i ella d’estalviar i fer recó. Havien 
posat més seccions, havien pres <los depen- 
dents més ; el viatjant anava i venia pel mapa 
lent pedidos i més pedidos; el senyor Pau 
havia (le vetllar pera donar l’abast a n’els 
assientos, que’l tenien assegut catorze o quinze 
hores diàries, i m en tres en Ramonet s’omplia 
l'enteniment de totes les fantasies i de tots els 
idealismes que li passaven pels ulls i l’Esteve 
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i la seva dòna anaven omplint la caixa de 
tots els diners que passaven, el fet més tras- 
cendental que!s havia succeit desde que «La 
Puntual » era puntual els va venir a trucar 
a la porta. 

El senyor Esteve, am gran esforç, tossint, 
ofegant-se i dut per la voluntat, havia anat 
a la casa i els havia dit, prevenintlos : 

— Em liquido! Nois, em liquido . Aviat em 
tindreu de borrar del llibre de compte-cor- 
rents. 

I com aquell que diu am tristesa: «Aixis 
que caiguin les fulles», ell deia am certa 
amargor: «Àixís que caigui! balanç em reti- 
raré del viure!» 

Va caure! balanç de cap d'any; va firmar-lo 
serenament a la darrera fulla del llibre, i com 
que mai n'havia firmat cap de tant profit 
com aquell, se'n va anar content a liquidar 
i ja no va sortir més de casa. 

Als dos dies de ser al llit va demanar pera 
confessar-se, i es va confessar pera complir. 
Per lo mateix prengué Nostre Amo, i al ter- 
cer dia de jeure va cridar als de la familia 
pera anar-se* n ben despedit i fer-los-hüs dar- 
rers encàrrecs. 

Tots van anar-hi amatents i el van trobar 
mig assegut, apoianbse en quatre coixins, en 
un llit colossal d'estat, trono soïemnial de la 
mort, a dintre una sala nua on no hí havia 
més que un silló, la caixa, un eandelero i dos 
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mapes (el d'aquet món i el de l’altre) i ont hi 
1 eia una fredor que si en el quarto hi hagués 
hagut fulles haurien anat caient totes. 

El senyor Esteve, vell com era, a punt de 
liquidar com estava, i tossint, í ofegant-se, 
i morint-se, encara conservava forces i encara 
guardava energies. A n'aquells ulla que s'en- 
fonsaven encara hi tenia un mirar ferm que 
denotava voluntat; a n'aquella boca, dibui- 
xada no més amb un cop de llàpiç, encara hi 
quedaven les dents; a n’el crani, fet a cops 
d'aixa, encara hi havia cabells negres, senyals 
d'aquella raça forta que són arrels de famí- 
lies. 

Vü anar cridant la descendencia, i per ordre 
rigorós es van col·locar al voltant del llit. L ? Es- 
teve i el noi a la dreta, la senyora Eelicia 
u l·esquerra, més als peus la senyora Paula, 
la To ma sa i la senyora Roseta, i al cap-d’avall 
les tres Maries; i quan els va tenir tots reunits, 
el senyor Esteve féu un esforç i, traient-se de 
dintre’l pit tot Faire que encara lí quedava* 
va dir, amb el tò sentenciós del que se sen- 
tencia a n'ell mateix : 

— Nois, 30 me’n vaig. No feu anar el cap, 
que me'n vaig. Cada hu mor a tants anys 
fecha t i a mi m'arriba’l venciment. Me'n vaig, 
però no us alarmeu, perquè ho deixo tot 
arreglat. Ting testament fet, que 110 us Pense- 
nyo perquè és lo primer que mirareu aixís 
que acluqui la vista, i ja sé que us agradarà 
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perquè he fet més economies de les que podeu 
imaginar* vos. 

Va tossir i va continuar. 

Me’n vaig tranquil d'aquet món perquè 
us deixo tranquils a tots, i sé que bo estareu 
més quan falti perquè ja abusava de viure. 
Ja he fet prou coses jo pera anar-me’n, Vaig 
fundar «La Puntual», com qui diu la vaig 
criar, la vaig fer créixer, us la vaig donar 
com a mare, us he donat coneells a tothora, 
í tants anys de donar coneells cansen: cansen 
a nkquells que'ls donen i cansen a n’els que’ls 
prenen, i ja començàvem a cansar-nos. 

Va respirar una mica i seguí. 

— Avui us donaré 5 Is darrers. Preneu pacièn- 
cia, que ja skeaben. Us deixo una vinya plan- 
tada; cuideu-la, que ini cop plantada ja dóna 
raims ella sola i no és mai rabassa morta. No 
pujeu mai de revolada. Aneu pujant de mica 
en mica, i, avui una pedra i demà una altra, 
anireu fent de « La Puntual » com una mena 
rViglesia, que serà l 5 orgull dels Eeteves, Jo 
n’he posat els fonaments; l’Esteve i el seu 
pare'ls pisos, i ara et toca a tu, Ramonet: tu 
tens de fer la coberta. 

Encara li quedava aire i va seguir* 

—No us donaré gaires coneells més perquè 
ja no'm queda temps í perquè no pug entre- 
tenir-me. Aniré al gra, resumint. No us fieu 
mai de les paraules, que les paraules enlluer- 
nen i tergiversen les coses; no us fieu gaire 
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de les firmes perquè són paraules escrites; no 
us fieu gens de les dònes perquè són màqui- 
nes de dir-ne; i no us fieu ni de vosaltres 
perquè us podeu equivocar. Fets, sempre 
letsl, que tot lo demés és nuvolada, i el 
comerç no hi viu als núvols, 

I, ja no poguent més, va anar al gra. 

- — I ara, adéu-siau, i res de llàgrimes ni de 
tonteries. Fets! Guardeu un record de mi, 
però sobre tot guardeu el crèdit. Fets! Un 
enterro senzill ... i... fet! 

No va poguer dir res més. Va estar una 
hora agonitzant, anant dient: «(Fet..,» entre 
llavis i quan va callar va morir se. 

La familia va plorar una estona per ordre 
de sentiment i per qualitat de parentiu; però, 
seguint els manaments del difunt de no ves- 
sar gaires llàgrimes, van dir tot allò que’s diu 
quan se mort algú que ja li toca; que «s'ha 
fet tot lo que s ha pogut sq que « ha mort ani 
tots els coneixements » , que era un gran home 
un gran besavi, però que ja era prou vell 
pera morir-se, i com que la qüestió eren 
«Fetsl», am T excusa meritòria de sabor lo 
que disposava pera Tacte del seu enterro, van 
anar a obrir el testament, que no'n deia res 
de T enterro. 

Lo que deia és que feia hereu de tot io que 
tenia i tingués, de «La Puntual* i de lo 
altre, a n’el seu successor t T Esteve; un usu- 
fruit a la seva dòna, alguna deixa als parents, 

1U 
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treseentes misses de barato..- i lo demés eren 
retòriques que lii afegeixen els notaris pera 
donar solemnitat al paper i pera que n'hi 
entrin més fulles. 

Els que van quedar més contents van seguir 
dient que era un gran home; els que espera- 
ven més bocí van callar, però’s van tornar 
grocs; els què no van tocar gran cosa se'n 
van anar pera dir- ne mal al ser a baix mateix 
de l'escala ; però tots van anar a Fenterro amb 
igualtat de tristesa i semblança de roba negra. 

L'enterro, segons la voluntat demostrada 
pel difunt, va ser una cosa senzilla, però al 
mateix temps decorosa (cinc cotxes i aquell 
faeió); però si Vaparato cra modest, la concor- 
reneia era triada. Tots els comerciants d’aquell 
barri van voiguer encoratjar l'acte i manifes- 
tar Tal ta estima que’ls mereixia un home 
enter , que havia viscut noranta anys, sempre 
conseqüent en lo mateix: en una taleia eficaz, 
seguida i perseverant, que mai s'havia doble- 
gat i que feia honor a la classe. À darrera 
d'aquell dol, que anava presidit per l'Esteve, 
pel regidor, pel veterana, per en Ramonet i pel 
graner, hi anava lo mellor del barri, am la 
rnellor roba del barri, a fer acte de presencia, 
de consideració i de respecte. Allí tot el ram de 
graners de tot el carrer del Rec per avall; allí 
tot lo mellor de les drogues de tot el carrer de 
Moncada; allfls gallinaires i conillers del Rom 
i de tots els voltants; allí lo més escuilit del 
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comerç de mantegaires, panyeros i comerciants 
del ram del vidre, del ram de la sal, Testat 
major de merceria, els fabri cants de teixits, 
els tintorers, blanqueig i pellaires; allí dos 
tinents arcaldes, el vicari de Sant Cugat, un 
beneficiat de Santa Maria, un bacallaner riquís- 
.sim que fins havia estat a Escòcia; alITl pobre 
senyor Pau, i allí 1 ! viatjant de la casa, que 
havia arribat de Pamplona pera entomar-se n 
l'endemà, i allí tota la gent seria, aquells de 
la processó, els que compleixen, els que fir- 
men, els prudents, els morigerats, els que i'an 
d'home bò si hï ha raons, els que tanquen la 
botiga encara no passa un goç que faci cara 
de tenir gana, els que no's comprometen mai, 
els que miren més pera la Casa que pera'ls que 
hi tenen de viure a dintre, els menestrals de 
tota mena, sostén de la barriada i preuat joiell 
de Ribera, 

Quan van arribar al pla de Palacio’s van 
despedir casi tots, i els més amics o més 
parents, els que estaven desenfeinats o que 
ja havien perdut la tarda, van anar fins al 
çementir. 

Allí varen cercar el ninxo, a n’aquells ren- 
gles de pisos que també semblaven prestatges, 
i, abans de col·locar el difunt a 1T0I número 
que ii tocava, que era’l dos mil doscents qua- 
ranta, els enterradors van preguntar si per 
cas el volien veure. 

Van dir que si; van obrir la caixa, se 3 l van 
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mirar cosa de dos minuts, van cridar a n'en 
Ramonet {que s'havia quedat a veure les està- 
tues dels panteons) pera que també se’l mirés 
i, no sabent lo que s’ha de fer al tenir un 
difunt al devant, varen volguer dir alguna 
cosa. 

— Talment ha quedat natural, — va dir pera 
començar TEsteve. 

— Quin home!— va dir el regidor. 

— Ja se’n va perdent la mena d'aquesta 
qualitat d'hèroes!“hi va afegir el veterana. 

— Ja poden tancar- lo, — l'Esteve. 

I, tancat am pany i clau i pujat a n el seu 
prestatge i a n'el caixó corresponent, tots van 
passar davant del dol i van anar dient lo 
mateix, 

— Senyor Esteve, V acompanyo al senti- 
ment. 

— L’acompanyo al sentiment, senyor Es- 
teve, 

L'Esteve havia pujat de grau: d’Esteve 
a senyor Esteve. 
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Aon se veu el gambi que fa una ciutat quan 

se'n APODERA’ L COMERÇ I COM ELS PETITS 
SE FAN GRANS I ALTRES EXPERIKNCIES PROFI- 
TOSES, 



Moltes coses havien passat desde la mort 
del senyor Esteve, i sobre tot moltes morts. 
Havia mort la senyora Felicia pera complir el 
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dever sagrat de viuda, havia mort ia senyora 
Roseta (el greix va poguer més que ella), í fins 
havia arribat a morir la senyora del primer pis, 
que k mort no s’hi mira amb els pisos; i si k 
pobra senyora Pepa encara continuava vivint 
és que’l mal la feia viure. El dia que s’hagués 
posat bona, bona-nit senyora Pepa! 

A la casa també hi havia hagut cambis. Am 
rhereneia del senyor Esteve, avi, el senyor 
Esteve, nét, fou molt més ric, i va engrandir 
mes el negoci, i va comprar paper de renda, 
i es va fer fer una levita, i va continuar tre- 
ballant corn si no’n tingués de levita. 

Però lo que havia eambiat més, amb els 
anys d Es to vet a Esteve i d 1 Esteve a senyor 
Esteve, havia sigut Barcelona. 

À n’aquell barri de Ribera hi havia hagut 
tant daltabaix de reformes que ja no quedava 
res de lo que hi havia. 

El Passeig de Sant Joan també s'havia 
mort, corn les avies* Havien arrencat els plà- 
tans, havien trocejat els bancs, í l’Hèreules 
del sortidor i les tortugues, i fins la tosca, els 
havien traslladat més lluny pera que anessin 
a criar molça al desterro dels barris nous. Els 
boixets í les estàtues del Jardí del General les 
havien tirat a la runa, i d'aquells passejos 
ombrívols n’havien fet cases am pòrtics, ígua- 
ks com una malura i patint d’una simetria 
que no tenia consol oi perdó. Del Born n’ha- 
vien agafat colors, vida, llum, venedors i gat- 
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/-ara amb un manat i ho havien tancat en un 
tinglado; i en quant a la Omtadela l’havien 
i irada a terra, i havien fet bé de tirar-lí. Pri- 
mer van caure les muralles, després van anar 
aplanant els glacis, més tard hi van tirar rat- 
lles í per fi hi van plantar flors, i a mida que 
les flors n eixien els soldats n'anaven sortint, 
í com més ombra feien els arbres més els 
quartels s’ajupien, fins que no més en van 
quedar dos i mig dísfreçats de palau allí sota 
de ïes arbredes. Aquell parc va ser fet tant, 
depressa i hi va anar creixent tant de depressa, 
que semblava que’ls pollancres trobessin terra 
de fossar i es nodrissin ufanosos del dol de 
dugués centúries: els oms semblaven esbra- 
var-se d’haver estat tant í tant de temps en 
sense tenir el dret de créixer; les flors, després 
de tants anys de glacis, es badaven en un sol 
jorn, i una flaira de vida nova eixia del camp 
de ïa mort. Àm la pressa de transformar, 
aquella gent enriquida, que no havia tingut 
temps de ser artistes, havien fet coses estra- 
nyes: dugués escales immenses que no puja- 
ven enlloc, unes montanyes de pessebre, un 
estany retallat am tosca; però en eambi hi 
havien congregat a la gent de tot el món 
i a tot el comerç de la terra, i lo que abans 
eren quartels am flaira de pólvora i de ranxo, 
ara era una gran toia extesa; lo que eren 
muralles, catifes d’herba; lo que eren baluarts, 
parterres; i lo que era torra maleïda que havia 
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sentit tantes agonies* un pla clapejat de sol 
ï d'infants jogant-hi am la sorra. 

La vida d’urhanisaeió havia transformat el 
barri, però encara havia fet més estrago en 
les costums i en el comerç. Aquelles botigues 
fosques, negres, plenes d’escarbats itrenyines, 
aont hi entraven el gènero com si l 1 entressin 
a un presiri, s'havien obert a la llum i tenien 
amples vidrieres i esbarjo i ventilació; aquells 
escriptoris esquifits com ninxos comercials, 
aon tenien el tenedor com un aucell plomat, 
no més am la ploma d'escriure, ja eren sales 
espaioses, amb armaris, am claraboies, i fins 
amb estora, i lins am cadires; aquells magat- 
zems apilotats que’ls sacs treien a l’amo a tòra, 
s’havien engrandit arreu, ï l'olor de floridura 
s’havia tornat flaira d’era, i la llum entrava 
a les coves, i la blancor en les tenebres, i la 
netedat a n'aquells caus* i ia vida moderna 
floria. En comptes de quinqués de gas que 
feien més fred que claror, havien posat llum 
elèctrica; en lloc dels tristos brasers plens de 
cendra i de tarregada, que semblaven posats 
a terra, més que pera donar caliu* pera tirar-hi 
les pells de taronja* havien posat estufes; i en 
lloc dels bancs de la porta, que semblaven 
bancs d'acusats* es podia seure en otomanes* 
que si bé no eren gaire toves era pera que' Is 
parroquians no perdessin el temps seient-hi, 
.Ta no extenien el gènero a part de fòra de la 
porta, com si’l treiessin a airejar, sinó que'J 
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guardaven en capses; ja no cridaven ais pas- 
sants, com a la fira de Bellcaire, sinó queds 
esperaven a dins; ï jads dependents no eren 
esclaus fermats al taulell per una pota i lligats 
a la mitja-cana, sinó homes com els demés 
am tota T autonomia que pot tenir el ram de 
vendre. 

El comerç s'engrandia, s'aixamplava, es tor- 
nava gran comerç. Els negociants a fengròs 
casi tots vivien en pisos, en pisos moblats, 
tapiçats i encatifats com si fossin uns ministe- 
ris; els que eren mig a l'engròs en entressols 
com oficines, i el botiguer botiguer, el clàssic, 
el pur, Vj E stevet, podia explotar el parroquià, 
que per això és el parroquià, però T explotava 
am bons modos; podia fer la mida curta, però 
ja no era a pams, era a metres ; podia enganyar 
en el pès, però am sistema decimal era qües- 
tió de zeros; podia seguir la tradició, però 
al menos dorava la píldora, i la presentava 
tant bé que venien ganes de pondre Ja. Cada 
aparador era un reclam, un parany, una temp- 
tació, i n'hi havia de tantes menes que 1 ! cor 
glatia veient-los: de marbre, com a panteons, 
pera cambi de moneda i banca; de xineses, 
am ventalls entrellaçats i laques de tots colors, 
que anunciaven baeallans; de bronze, am 
cargols de niquel i pon tines de ferro -verge, 
pera vendre savó i espelmes; de rajola de 
València pera vendre llonga ni ces de Vic, i dels 
que'n deien modernistes, am les vidrieres esga- 
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Jades i les portes de gairell, que hi despatxa- 
ven casulles. 

De desdel Pla de Palaeio fins al carrer de 
les Corts, lo mateix que pels altres barris, tot 
s T estava transformant. Hi havia carrerons 
tüçuts que, ja o perquè eren massa vells 
í tenien masses arrogues, pera que no's veiés 
la trampa, o perquè eren cases de nobles que 
volien guardar la patina pera poguer guardar 
alguna cosa, no volien treu re- s les xacres que 
duien de l' antigor, ni yolien enapolainar-se, 
però la major part de les altres alçaven pisos, 
posaven cornises, carregaven de motllures els 
balcons, s emblanquinaven la casa i s'anaven 
arrenglerant per no fer-se nosa amb els col- 
zes. Els paletes no paraven d’encastar adornos 
i flors de pedra i caligrafies de bulto allí ont 
hi havia un pany de pared; els ferrers forja- 
ven arreu ferramentes atn dragons, amb ali- 
gots, arn patums, arn flors d’enciam simbolis- 
tes i fulles de bròquil estètiques, i allí on 
veien una barana hi carregaven l’adorno; les 
fulles semblaven pedres, les pedres cristalls, 
els vidres roba; i fusters, arquitectes i manyans 
o carregaven les cases o en feien de carrega- 
des, i com més gorniments hi feien i com 
més les atormentaven més contents estaven 
els amos i més lloguer en feien pagar, perquè 
aquells castells tant feudals eren castells de 
lloguer, í llogaven el pont llevadiç a n’algun 
ataconador, la torra de f homenatge a un fotò- 
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l·'raf, i fins ia capella i fins els marlets haurien 
llogat, si poguessin, que una cosa és el senyo- 
rio i una altra cosa és la renda. 

«La Puntual» estava al mig; estava en la 
fita d aquest assalt de relormes que telen tre- 
molar el barri. Les cases noves l’atacaven, 
l’arropien , l'empenyien, l’acorralaven, com 
treient-se un destorb de sobro. Altes, simètri- 
ques i poderoses, s’aixecaven a devant seu am 
tota la vanitat que tenen les coses noves 
Allí, casi al mateix devant, s’havien alçat 
dos palaus: un de clàssic, am grans colum- 
nes i coberta d’estació, que feia respecte de 
mirar, i un altre de maons beu gòtic; al costat 
un pa de balcons donava de cap a cap una 
ombra ratllada i recta; al devant havien pin- 
tat ei quartel d’un color de blau de quartel, 
i quartel, cases i palaus, fent d'avançada de 
i Ensanxe, cridaven a tot cridar l’engrandi- 
ment de la vila, cl daltabaix del vell comerç 
i la reforma capgiradora trepitjant els ossos 
dels pares. 

I «La Puntual », que estava al mig com una 
làpida romana a sobro una pared nova, feia 
pena i feia respecte. El rètol, aquell hermós 
rètol, obra mestra i record gloriós del neixe- 
ment. de l’Esteve, s’havia anat tornant, gris. 
descolorit, do color de fang, de color de con- 
ductora que va per les carreteres, de color de 
llit de pobre; les portes, aquelles portes!, s’ha- 
vien anat destenyint i ja no eren portes: eren 
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fustes !, eren fustes de fielaio, de tancat, de 
barraca, de casa de banys de mar; i el mateix 
aparador, aquell altar comercial, aquell sagrari 
de merceria que havia fet badar tantes dones 
i punyit tantes il·lusions, ja no semblava apa- 
rador: era un escaparaia d’encants am flocs 
i betes ventureres. 

Però aixís i tot, anaven venent. Anaven 
venent més que mai, i si s’haguessin trans- 
format haurien perdut la venda. L ombra del 
crèdit els salvava. L* avesar-se costa molt, però i 
desvesarse encara més, i 1 anar a comprar a 
«La Puntual* ja no era una costum: ja era 
un vici* Els diners de la parròquia havien 
après tant el camí d anar-se n cap aquell 
calaix que ja se’n hi anaven tots sols, i hí 
anaven tant decidits que si Is haguessin vol- 
gut treure no haurien volgut anar-se n ! 

* El senyor Esteve era un condemnat a tenir 
fortuna perpetua. 

I com que era un condemnat, estava com- 
plint la condemna. 








II 

La navegació i «La Puntual», dugués coses 

QUE NO TENEN RES QUE VEURE l'unà A M l'aL- 
TRA, PERÒ QUE A L* AUTOR LI HA VINGUT RÉ DE 
COMPARÀR-LES, 



Sí, 1 avi havia tingut raó! La vinya mar- 
xava tota sola. «No més anant-la cuidant, no 
seria jjnai rabassa morta», i això és lo que 
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feia 1 ! senyor Esteve: ctridarda, vigilarda, mi- 
rarJa carinyosament, i no més amb el mirar 
ja anava caminant tota sola, 

Àixís com els capitans de barco, quan el 
temps senyala bonança, s'estàn asseguts a 
coberta contemplant les ones que passen, í no 
més van a la maniobra quan senten venir el 
mal temps, aixís mateix el senyor Esteve: 
estant-se a ta coberta de «La Puntual» no 
més veient passar les ones en els fulls del 
calendari i eri les planes del Major ja complia 
amb el seu dever, i com que allò era un mar 
d’oli que no n’hi havia mai de tempestats, s’hi 
podia estar sempre a coberta. 

Sí: allí no n’hi havia de ventades, ni màne- 
gues d’aigua, ni boires, ni roques pera posar 
el vaixell en perill. Si n’hi havien eren sota 
1 ! aigua. El vaixell anava fent via sobre una 
mar sense cap tràngol, sota un sol sense nuvo- 
lades, amb una calma que ni era de mort : 
una calma de mitja vida, de llims i de rellotge 
d’arena. Allí no’s veia mai cap costa enlloc: 
dies i dies de navegar en aquells camarots de 
tercera no més veient passar que troques 
i rodets i canes de flocs i de trenzilles i sen* 
tint el soroll de la màquina al caure la calde- 
rüía. Allí no hi feien nits de lluna, ni llumi- 
nàries de sol, ni eelisties, ni apagaments de 
capvespre: sempre una llum d'aigua am savó, 
de claraboia, de clínica comercial, de quarto de 
convalescent, d'aquella claror de les botigues 
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que semblen presons de gent de bé; j allí no 
veien cap vista; el quartel, sempre aquell 
quartel, am les finestres de sempre, rectes, 
iguals, a rengleres, com una malaltia d’uns 
ulls que veiessin les coses quadrades. 

El senyor Esteve havia lograt lo que volia- 
ser mig ric. I el ser-ho molt li hauria vingut 
ample. De gra en gra i d’espiga en espiga 
havia lograt omplir el graner; ull graner que 

00 però que tampoc hi haguessin gote- 
res; havia lograt tenir crèdit (la santa aspira- 
ció de l'avi) i havia lograt no fer- lo servir; 

1 tot això sense sotracs, sense trastorns, sense 
engunies; no més anant remant poc a poc, 
com aquell qui passa’l rosari. Estava a mig 
earnf del viure, i si li haguessin preguntat què 
havia fet a la vida, hauria tingut de dir això : 
remar, remar sempre sobre un estany d’aigües 
somortes. Mai ningú malalt en aquell triunvi- 
rat de pare, mare i Ramonet; mai ningú rebo- 
tent de salut; mai una hora de tristor pern 
veure ^ després l’alegria com un sol neixent 
que s’aixeca; mai un desbordament de rialles 
pera veure la porta del riure. Pla, tot pla; 
sempre tot pla, sense un turonet de consol. 
Ell sembrant i la dòna cullint, venia’l dia de 
la sega sense ni’l goig de veure’] hiat caient 
com un devassal] d’or sobre de l’era assole- 
iada. El balanç no’n tenia d’era. Números, no 
més que números que no volien dir; «En 
farem això o en comprarem allò altre», o els 
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cambiarem amb il·lusions; volien dir capital, 
diners de caixa, diners tancats, diners de presó, 
diners morts a dintre d'una tomba de ferro. 

Això sí, fòra la fortuna, íòra aquella mitja 
fortuna af anyada am mitja suor, no havia 
lograt res més. I no és pas que no pogués 
lograr (que’ls diners ajupen les montanyes): 
és que no tenia desitjós, i si en tenia no is tro- 
bava. Àm la consideració i el respecte que li 
donaven tants anys de Casa, si li hagués donat 
per la política, hauria pogut ser fins regidor; 
però no’n sabia res de la política. La política 
era, pera ell, una cosa que du trastorns, que 
fa córrer la gent pels carrers, que posa estat 
de set, i a les ciutats, que obliga a tancar les 
botigues i que tot lo més pera què serveix és 
pera entrar en el ram de consums i fer-se una 
poma pera la sed; la política era una farsa 
que 'Is botiguers que tenen parròquia no s'hi 
tenen de comprometre, perquè cada compra* 
dor té una ideia, i s'han de respectar les iddes 
dels que fan gasto en una casa; la política era 
un encegament que Thome neutral no l'ha de 
tenir, i ell n'era del tot de neutral; neutral 
d'historia, neutral de fets, neutral fins a no 
saber que ho fos. No més havia votat un cop, 
perquè'l varen portar a votar, i va perdre nu 
dematf sense saber a qui votava, i aquell pas 
li va fer tant frente que l'endemà tenia por 
que noi duguessin a un presiri. 

Si li hagués donat per lluir, hauria pogut 
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tenir bona roba, bon pis i bons mobles; però’l 
bon pis, els mobles i la roba trobava que eren 
tant inútils com anar a votar pera’ls altres* La 
roba, pera ell, no era vestir-se: era tapar-se’l 
cos de l’internperie i no portar res extremat, res 
que cridés V atenció: tot negre, tot sofert, tot 
del color de «La Pimtu&l», tot del color de 
tot-hom* El pis era no mes pera dormir, pera 
menjar i pera guardar els cabals: taula, llit, 
caixa í res més. La taula ni xica pera'Js de 
casa, ní gran pera cabre-hi convidats; el llit, 
ni massa dur pera estar-hi en pena, ni massa 
tou pera estar-s’hi massa; i la caixa, ni tant 
estreta que la moneda hi patís, ni massa ampla 
ni aparatosa que fes dcnteta a n’els lladres; 
i tot lo demés dels mobles, cortines, catifes i 
domassos, eren no més que vanitat pròpia de 
gent ma) gastadora. 

Si li hagués donat per menjar bé, hauria 
pogut menjar requisits; però tant ell com la 
Tomasa tenien un venir ell tant fet exprés pera 
pendre lo que tí donaven, que allò no ora un 
ventre!!: era un pedrer, un paidor d’oca, una 
cova de munició, un avenc que hi queien les 
viandes o un saíreíg que hi tiraven pa pera 
engreixar peixos de globo. 

Si li hagués donat per figurar. però no li 
donava per res. Era l’home neutre'l senyor 
Esteve, el símbol de la classe neutra, la Classe. 
Conservador per instints, per educació i per 
fets, era l’home d’ordre en tot i pera tot: 
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ordre en el riure, ordre en el menjar, ordre en 
estimar als fills i la dòna, ordre en el viure, 
en el morir, í fins ordre en T altra vida. Era 
rhome del ben entès: ben entesa la llibertat, la 
família, la guerra, ia pau, i fins tot lo que no 
entenia ho volia ben entès; era rhome de la 
mida: goig am mida, plors am mida, amistat 
am mida, £e am mida, caritat am mida, tot am 
mida í am mitja- cana; am la maleida mitja- 
eana que ha dignificat l’egoisme clesde que 
l' egoisme prèn mides. Si li agradaven els sol- 
dats no era per Tídea de patria (no gastava 
mapa «La Puntual»}, sinó perquè posaven 
ordre en els que gosaven cridar, tant si tenien 
raó com no; si li agradaven els governs rectes 
(rectes volia dir absoluts), no era perquè fos 
dolent (ni això era), sinó perquè hi hagués 
quietut, sobre tot quietut, que'ls crids destor- 
baven la venda. No li agradava que mai pas- 
sés res, ni bò ni dolent. Mai res! No més que 
passessin els compradors, d’un a un, en sense 
empentes, i amb un regateig prudent, sos segat 
i metòdic, però curt, anessin comprant amb 
ordre, com aquell qui va a oferir amb una 
ceri lla a la mà i a baltrals sons pera la hacina. 

I això li donava tant nom com la mateixa 
«Puntual», a n’el prudent senyor Esteve. 
Tenia un posat tant serio, tant recte, tant repo- 
sat, i sabia tant d’escoltar, i semblava tant que 
pensés, que tothom li feia consultes; sabia 
tant de contestar amb un «Qui sabU que no 
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volia dir res, que deixava a tot-hom content. 
Duia una levita tant cordada, tant llisa i tant 
llarga, i el que du una levita llarga inspira 
tanta confiança, que'l tenien com un confés 
pera’ls assumptos comercials; aconcellava tant 
poca cosa, per no equivocar-se tnai, que, no 
equivocant-se mai, encara n’hi tenien el doble; 
parlava tant apoc apoc i qualsevol cosa de les 
que deia agafava tal aire de sentencia, i l’home 
que diu sentencies, per esguerrades que les 
digui, troba tanta gent que se les creuen per 
no tenïr-les de pensar, que no s’entenia de 
tema; aixís com hi ha curanderos que am 
quatre signes curen els mals perquè tenen 
posat de curar-los, hi han homes que no dient 
res tots els eoncells semblen bons perquè tenen 
posat de conceller; i al nostre pobre senyor 
Esteve (que ja tots l’anem coneixent), perquè 
no sabia què dir, l'havien pres per callat; per- 
què no sabia riure, per savi; perquè no sabia 
parlar, per pensador, i perquè tenia’l cap gros 
(que era cosa de sombrerer), per testa plena 
de substància; i entre «La Puntual» i el cap, 
i el no dir res, i la levita, era un home que’l 
respectaven, tant. com per això que havem dit 
com per por de pendre-1 per altri, 

I a fe que era un home ben senzill, ben 
modest i ben sense pretensions el que l'e de 
«La Puntual». Mig ric com era i amb un 
establiment tant proveit i am cinc o sis depen- 
dents, i senyor Pau, i viatjant, i dòna, i fill, 
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eom tenia sota'l seu poder I el seu mando, 
s’hauria pogut donar molt llustre, i era la per- 
sona més modosa, més afable, més portàtil de 
tot el pla de Ribera, Àm la mateixa franquesa 
i am les mateixes poques paraules es feia amb 
un comerciant, per molt a l’engròs que fos, 
que amb el carreter més humil; lo mateix 
donava la mà al mateix arcalde de barri que 
a Fataconador més poca cosa ; el mateix tracte 
hauria tingut amb un senador del Heino que 
amb el menos senador. Mentres no li dema- 
nessin diners, es feia amb el que no’n dema- 
nava, tant si vivia de renda eom si la renda 
vivia d’ell . 1 no perquè fos avar (que tampoc 
ho era'l senyor Esteve), sinó per mandra de 
dar quartos. La merceria , gràcies a Déu, no li 
havia pujat al cap, no li havia donat infiues, 
com a tants que fes de negoci que perquè tenen 
subalterns i negres emblanquinats a dintre 
d’un establiment ja se’ls té de fer hesamanos. 
Ell lo mateix despatxava que donava ordres, 
que cobrava; tant li feia fer factures com 
facturar lo de les factures; fer bultos com des- 
mibultar , i sl no hagués sigut per la roba, 
que fent certes feines es gasta, i si no hagués 
tingut esclaus, lo mateix hauria espolsat les 
capses que hauria escombrat el carrer. 

I a f e tampoc que no seria pas per Yaparato 
del seu viure que li tenien respecte. Allò no 
era viure; allò era passar. Es llevava, mirava 1 1 
dia (mirar el dia volia dir el fang) i se'n tor* 
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nava a la botiga; prenia xacolata, sortia a esti- 
rar les cames fins al quarteL, i a la botiga; 
dinava, anava un moment al Fomento Comm*- 
tial a sentir parlar de milions, d'aranzels, del 
presupost i d'altres coses profitoses.,, i altre 
cop a la botiga; el diumenge al dematí por- 
tava la Tomasa a missa, amb un vestit de fai 
d anar a missa, i amb el llibre d’anar a missa, 
que no Ihavia llegit mai però que li feia molt 
servei pera saber què fer de les mans, i en 
sortint, entre saïudos de * .Passi -ho-bé, senyor 
Esteve» i «Estiga boneta, senyora Tomasa», 
tomem cap a la botiga; a la tarda la treia 
a airejar (la dòna, s’entén, no la botiga), i un 
cop la tenia airejada, aont hem d’anar? À la 
botiga. 

La botiga era l sen Tot. El Jo, la llei de subs- 
tància, les forces combinades, el Déu, la Matèria, 
el Temple, el Teatre, l' Altar, el Trono, la Patria, 
la Fraemasoneria i la Vida. La botiga era '1 pri- 
mer amor, i era 1 únic í seria'l darrer; Ja botiga 
eren les il·lusions, ies esperances, la fe, eí Crec 
en un Déu, la Doctrina, la Riblia, el Vell 
Testament, el Nou i el Testament del seu Àvi; 
la botiga era'l bon temps, la primavera, l'is- 
tiu, la Paseua, els arbres florits, balba i l'aurora 
boreal; la botiga ho era tot pera ell Fins allí 
on li arribava la vista allí hi veia la botiga; fins 
alb on li allargava'l seu curt enteniment no 
hi veia més que la botiga. Tota la seva joven- 
tut, tot lo que pogués somniar, tot 16 que gae- 
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ten els demés homes, vida amb amor, am 
daiit, am floria i am passions, s’ho havia 
gastat en la botiga. Si les botigues tinguessin 
sang, n’haurien tingut de ses venes. 




aia 




III 



Les idees dels senyors Esteves, La torra 

Un dia, és dir, una nit, quan d senyor 
Esteve i la üomasa van tenir el cap sobro'l 
coixí, en comptes de dormir- se dossegtiida 
com tenien per costum, ella estava tant des- 
vetllada, es girava tant, anava tant duu cos- 
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tat a l 1 altre i tenia tanta engunia, que ell se’n 
va adonar i li va dir; 

— Què tens? Que no't trobes bé, Tomasa? 

— Et voldria parlar, Esteve, 

— I no més per això't bellugues tant? 

— És que ja fa temps que rumio. 

— Bé, dòna, Tant urgent és lo que has de 
dir-me? 

—Et die que't tïng de parlar. 

—Parla. 

— Escolta bé i no t’enfadis, Esteve. Tu ja 
tens prop de cinquanta anys. Jo..* deixem-ho 
córrer. Tant tu com jo hem treballat molt en 
aquet món. Aviat serem vells. El noi ja és 
gran. No tot ha de ser el negoci. Jo ja saba 
que no soc pas gastadora. 

— Anem al gra. Digues. 

— Te'n recordes de quan vam començar a 
tenir les relacions a n'el Jardí del General? 
Fas memòria de lo que’m vas dir? 

— Et vaig dir,,, lo que feia al cas. Però per 
què’m retreus aquell acte? 

— Te n recordes què'm vas dir més? 

— No't vaig dir més que lo que feia al cas. 

— Doncs jo te'n faré memòria de lo que’m 
vas dir. Em vas preguntar, fent conversa, si 
m’agradaven els jardins, i jo T t vaig respon- 
dre que no, que no m'agradaven els jardins, 
però que m'agradava la vi ram, els fruiters i 
tot lo altre, I ho sabs lo que’m vas contestar? 

— Ja t'ho he dit; lo que feia al cas. 
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— I lo que feia al cas va ser que'm vas pro- 
metre que ho tindria. 

— -Bé, què vols dir? 

— Vui dir... però no t'enfadis, sobre tot... 
que tindries de comprar una torra. 

— Una torra, dius? 

I s’hi va girar d esquena. 

— Ja ho he dit que t'enfadaries. 

— No m'enfado, però no la compro. 

— I quins motius tens per no comprar-la? 

— No més que un, però ferm: el del gasto. 

I aquí va començar a fer números: que si 
la renda d’una torra és tant i que si’s capita- 
üsa és quant, que si sumat arn lo altre és més.., 
tots els inconvenients varen sortir. Fins va 
tornar a sortir aquella quiebra dels Giménez, 
Rubio i etzètera. 

Ella de moment el va deixar dir ; però com 
que les dones, poc o molt, sempre tenen 
alguna escata que les fa ser més o menos sire- 
nes, va anant-li dient a r orella un càntic dedi- 
cat a les torres tant plè de poesia bucòlica 
i tant triat de paraula, que Horaci lï hauria 
dit: «Espera t, que m'ho vui apuntar a la lli- 
breta! * 

— Un safreig, — li anava dient. — Que hi 
ha res més bonic que un safreig? L’aigua et 
serveix pera regar, pera rentar, pera criar pei- 
xos vermells, o pera no criar- n 'lli si no t'hi 
agraden, que tambéUs podem estalviar. I la 
viram? Que hi ha res tant bo com la viram? 
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Sents eo, co, eo, coc... nn on; catae, catae, 
catae... nn altre on, i del dia; allí tots els ous 
sdn del dia, i si’n menges un sabs lo que men- 
ges. I els fruiters? No t'agraden els fruiters? 
Tindríem una pomera, un albarcoquer, un 
taronger. 

— Hí ha’l pugó,— va dir ell. 

—No’n tindríem de pugó. Tindríem de tot 
menos pugó; arbres, ombra, menjador al sol 
terrat i parra. No t’agradarà quan sigues velí 
de seure sota la parra? 

clar que li agradava tot allò ! Li agradava 
tant com a n’ella, però... 

— J la botiga? — va dir. 

— 1 que l’hem de deixar la botiga? No veus 
que ja marxa sola la botiga, que tenim depen- 
dents, que tenim l’hereu, que tenim el senyor 
Pau, que allò no és un home, és un apa- 
rato; que tot marxa bé, gràcies a Déu? Vaja, 
diga-m que sí, toeut. 

— I ei gasto? 

— Am tres mil duros la tenim. 

—Vols dir que no’n fan pagar més? 
—Encara n'hi ha de més barates. Però per 
una cosa de primera, am safreig i tot lo que 
t'he dit, s’hi té de posar tres mil duros. Veri- 
tat que no dius que no? 

— No dic res. 

- Que sí? 

— Dormim-hi! 

Van dormir-hi; però, abans de dormir-hi, 
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<-■]]& va quedar tant coutenta que, sinó que no 1 
volia amoinar, abans de girar-s’hi d’esquena, 
li hauria fet una abraçada. 

L’endemà ella va rependre; l’endemà-pas- 
sat va tornar-hi; i cada dia a la mateixa, fins 
que tant va amoinar-lo i tant li agradava 
també a n’ell tenir torra, que una tarda va 
agafar la dòna, va agafar el tranvia i es 
va agafar a n’ell mateix, i a Gracia, a cercar 
terreno. 

Lo difícil era escullir. N’hi ha tants de 
solars en asenso, i n hi ha tantes de torres per 
vendre, que són il·lusions caigudes de tants i 
tants senyors Esteves, que és un mareig el 
determinar-se. Aquí era lluny, allí era car; 
aquí no tenia vista, allí’n tenia massa; aquí’l 
sol venia de Ponent, allí venia de Llevant, allí 
no venia d’enlloc. Volien una cosa tant per- 
fecta, am tants requisits de torra i de tot lo 
que han de tenir les torres, que van haver 
d anar a Gracia més de vuit diumenges seguits 
pera trobar una cosa al seu gust : poètica, però 
barata; idílica, però equitativa; i bucòlica, 
però de poc gasto. 

Però a la fi la van trobar 1 I tant si la van 
trobar, i que ho tenia tot aquell terreno! Vint 
mil pams d arbres plantats i a ral el pam, que 
són mil duros. Mil duros que nl ménos en 
duien cinc-cents d’esbarjo i de poesia; sense 
la fracció de fruita. La pared de tanca, feta, 
i am vidres encastats i tot pera que si’ls bailets 
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del veinat volguessin anar a robar pomes es 
tallessin els dits al pujar-hi; un quart de ploma 
d'aigua viva, però viva, i am dalit de viure; 
3 lo que és estar de sort en aquet món: fms 
Fil·lusió de la Tomasa passava a ser una rea- 
litat: el safreíg ja estava fet. El saíreig! El 
llac sagrat de les torres 1 El somni de totes les 
fades que tenen o han tingut merceria! L’ai- 
gua d f encantament de les senyores Tomases! 

Desseguida’l van comprar. Vinguen papers 
i vinguen notaris, i firmem, i la clau, i pren- 
guem possessió, i vínga’l mestre d’obres, i a 
tirar plans, i pareds amunt, cavallers! 

— Jo vui, — va dir el senyor Esteve al mes- 
tre, — -jo vuL. primerament, gastar poc, i des- 
prés, una cosa que eetiga bé... però ba ra- 
teta. Vostè engiponi -s'ho com vulgui; retalli 
adornos, escapsi capritxos i íaei una cosa con - 
cisa, Cuidós de pujar pareds, res més que 
pareds, i amunt!, que d’això de les fantasies 
jo, encara que no ho sembli, ting gust, i ies 
posaré al meu gust. Baixos, un menjador, dos 
dormitoris, i prou, que si hi posem masses 
sales sempre s’hi enquibeixen forasters, i nos- 
altres som molt de sa casa. À dalt, això sí, 
posi terrat pera poguer-bi ex tendre la roba, 
que, encara que no n’hi haguem d'extendre 
de roba, les dones hi volen terrat per lo que 
pugui venir. Faci un galliner, allò que se'n 
diu un galliner, que per les gallines es fa la 
festa, i a dalt posi-m’hi una torratja, perquè 
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no li ting pas de dir que una torra sense tor- 
rat ja és una torra escapçada... I per lo demés, 
laci i desfaci, i vingui a cobrar els dissabtes, 
que se li pagarà al comptat, en sense dema- 
nar- li descuento . 

El mestre d obres el va entendre perquè 
tots els que’s feien torres li venien a dir lo 
mateix: lo del poc pren, lo de la iorratja i el 
satreig, i lo de les fantasies , i arn dos mesos 
de treballar-hi va fer una d’aquelles torres que 
ja les coneixem de vista: senzilla, metòdica, 
arn cornises de jarrer, amb aquell estucat que 
de nou en nou ja fa flaira de florit, amb aquelles 
portes que s bufen i aquelles persianes que's 
despinten ; cases que tenen la tristor de mines 
de neixença, de niu avorrit, d’interior aban- 
donat abans d’baver-hi viscut, que s’esquerden 
desseguida pera que hi entrin les sargantanes; 
i un cop teta, li va dar la clau i van començar 
a n’el jardí. 

El jardí, diguem-ne jardí, va dar més feina 
que la casa. Aquells pobres fruiters que hi 
havia, amb el tragí de les obres, van quedar 
tant plens de morter que'ls van tenir de ras- 
car branca per branca i fulla per fulla, i els 
va venir tant malament que’ls rasquessin 
d aquell modo que no van dir res por prudèn- 
cia, però maimés van gastar salut. A fer no més 
que la cascada i anar-hi encastant petxi netes, 
i esclofolles, i muscles que ja havien servit, hi 
van entrar més jornals dels que haurien estat 
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les Maries pera fer una conxa de ganxet. L’aí* 
gua va donar tant que fer que si, en comptes 
d’un quart de ploma, n’hi arriba haver tota 
una ploma, encara hi seriem a les hores d'ara. 
Van volguer que hi hagués un lago: un lago 
d’un pam de fondaria, una mica més gran 
que! safreig, i també voltat de petxines, i com 
qne un quart de ploma d aigua no és una cosa 
molt valenta, d'anar del dipòsit al safreig, del 
safreig a la cascada, de la cascada al lago 
i del lago als regarons, quan havia de regar, 
arribava ja tant cançada que deia : « I que regui 
qui vulgui ! », i feia un dot i s'hi enterrava; i en 
quant a \m fantasies que hi havia de posar el 
senyor Esteve, en això sí que s T hi va lluir, 
gastant lo que feia al cas. À la branca d'una 
pomera hi va penjar una bola de vidre d'aque- 
lles que s T hí veia a dintre la seva torra i la dels 
veins, que era una cosa preciosa; al lago dos 
ànecs de terra cuita, asseguts a sobre de 
ía tosca, que no més els faltava el parlar; al 
mig un pescador de canya, també de terriça 
de cantí, que tenia tanta expressió i tenia un 
mirar tant natural que sí hi hagués hagut 
peixos en el lago , i no s’haguessin mort de 
sed, pot-ser s'haurien deixat pescar; al costat, 
pera mirar-se l'aigua., un banc rústic (que 
l 1 havia fet un aficionat a fer bancs pera matar 
ies vetlles de i’hivern) que tot era fet de tro* 
ços d'arbre com a tali de llonganiça, però tant 
ben posats l’un sobre l’altre que s’havia de dir 
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ía trampa pera que la gent veiés el mèrit, 
i després... hi van tancar les gallines (cinc 
gallines de quatre terèes), els hi van posar un 
gall pera distreure-s, i va quedar llesta la 
torra. 



Dos dies a la setmana la senyora. Toraasa 
hi pujava pera donar menjar a la viram i pera 
endur-se n els ous que feien, i de tant en tant 
alguna pruna que havien fet les pruneres, 
i fins algun albercoc que’ls pardals havien 
respectat; i els diumenges hi anaven tots dos. 

Arribaven, buidaven ei lago, feien anar 
aquella cascada, i mentres anaven els jocs del 
quart de ploma d’aigua viva s’asseien a n’el 
banc rústic i veien la maniobra, com haurien 
!et en Pablo i Virgínia si haguessin arribat a 
vells i haguessin tractat aín merceria; després 
ell cavava una estona, però com que no hi 
estava avesat, l’home suava (que pera això és 
l’home), i quan estava ben suat s’en tornava a 
seure a n'el banc rústic; anava a mirar si la 
formiga havia fet gaires estragos... i tornem 
cap el banc rústic; anava a veure si i’aruga 
s’havia menjat les prunes... i al banc rústic 
falten Esteves. Aquella torra era molt bona, 
però si no hagués estat el banc rústic ni hau- 
ria estat torra ni hauria estat res. Tant hauria 
valgut uo tenir-la, que això de veure arbres i 
més arbres ja és bonic, ja té panorama, però 
pera’l que està avesat a ser actiu no hi ha res 
com un banc pera seure. 
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Com se veu, la senyora Tomasa havia tin- 
gut la gran pensada de ferdi comprar aquell 
recreio. De què serveixen els diners si no’s 
tenen de disfrutizr com els dwfrutaven a la 
torra? Quin goig se’n pot treure del viure 
sinó aprofitar lo bo quan passa? Per què’s 
tenien d’escarrassar, i dali que dalí en el tre- 
ball, si no’s pot emplear un dmahogo en tenir 
quatre gallines, que al fm i al eaho també ponen 
i també's guanyen el llegum am la suor del 
seu front? Què’n treurien, després de morts, 
d’haver estalviat un lago } o un joc d’aigua, o 
una fantasia, si tot se tornaria cendra, ells, el 
lago, el cirerer i les gallines? Què hi venim a 
fer a iVuquet món sinó a guanyar diners i 
gastar- los am moderació ï cordura? Nada r que 
quan passa’l viure, a viure!, sense regate- 
jardii un banc, ni dos, ni Jo que sia, am tal 
que lo que sia no sia massa. 

La torra anava bé, no hi havia dubte. El 
senyor Esteve, que de què, hauria sigut feliç 
(ja que no podia ser desgraciat), però com que 
estava escrit que aquell home estaria empan- 
tanegat entre d dolor i l’alegria, i sempre’ s 
quedaria a! mig, al plè de la satisfacció, i quan 
s'anava avesant a saber passar el diumenge, li 
va succeir un contrapès. 

Allí al elevant de la torra hi varen obrir un 
carrer. Un carrer ample, un gran carrer. 

— I li van malmetre la torra? 

— À1 revés, li van mellorar. 
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— Dones no hi ser veure ía desgracia, 

—La desgracia vingué de la sort. De resul- 
tes d aquell carrer, que 1 ! van obrir quan ningú 
hi comptava, aquell krreno , que no més cos- 
tava a ral el pam quan va comprar-lo, va 
pujar a pesseta, a dugués, a tres ï se'n va anar 
fins a duro t 

— Però això era ganga! 

Una ganga que li va portar un neguit que 
no'l deixava medrar « Tenir mil duros en torra 
ja li venia bé a n'el senyor Esteve, però 
tenir- hi vint mil duros (vint mil duros, que 
no són vint quartes), que’ls hi haurien donat 
desseguida, í veuro-ls empleats en lago t en 
viram, en cirerer í en parra, li semblava una 
heretgia. 

Li va semblar tant d'heretgia, i tenia un 
corcó tant gran, i tant remordiment de con- 
ciència, que un dia, és dir, 1111a nit, quan dl i 
la seva Tomasa van tenir el cap sobro ’ 1 coixí, 
en comptes de dormir desseguida com tenia 
per costum, estava tant desvetllat, es girava 
tant pel llit i tenia tanta angunia, que ella se'n 
va adonar i li va dir: 

— Què tens? Que potser no’t trobes bé, 
Esteve? 

- — Et voldria parlar, Tomasa. 

— I no més per això et bellugues tant? 

— Es que fa temps que rumio, 

—Bé, home, tant urgent és lo que tens de 
dir-me? 
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— Et dic que’t voldria parlar- 

—Parla. 

— Eseolta-m bé i no t'enfadis, Tomasa. Te'n 
recordes lo que’t vaig dir el dia que'ra vas par- 
lar de la torra? 

— Em vas dir,-- lo que feia al cas. 

— Doncs fes memòria, Tomasa. Jo no la 
volia comprar, però hi vam dormir i vam 
comprar-la. Àlla vores valia mil duros, però 
avui en val més de vint mil, El podem tenir 
nosaltres un capital de vint mil duros empleat 
en fanimíes? Has comptat a quin preu ens 
surt cada pruna que mengem? I el covar de 
les gallines? Has comptat lo quens costal 
covar? 

— Bé T quò vols dir? 

— Que’ns hauríem de vendre la torra. 

—La torra, dius? 

I se li va girar d’esquena. 

~Ja t’ho he dit que t'enfadaries, 

— No m'enfado, però no la venguis. Quins 
motius tens pera ha verda de vendre? 

— Tots els que t’he dit i encara més. 

I aquí va començar a fer números : que si 
la renda d’una torra és tant, que si capital i - 
sada és quant, que si tal i que si qual (i va 
retreure la quiebra dels Giménez, Rubio i 
etzètera), fins que 3a va haver mig conven- 
çuda, siga per raó, siga per sòn. 

À1 creure-la guanyada, li va dir: 

— Veritat que no’m dius que no? 
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— No dic res* 

— Que sí? 

—Dormim-hi. 

I quan hi varen haver dormit la van anar a 
posar a la venta. 

Estava vist que'] senyor Esteve no podia 
aixecar torres enlaire* Per molt ric que íos 
i molt que visqués, estava condemnat a botiga. 
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IV 

La primera esquerda de «La Puntual a 
El 1830 TRONTOLLÀ 



I el noi? En Ramon et? 

En Ramonet anava a Llotja. 
À la Borsa? 

À Llotja, a dibuixar. 

Però,.* 
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Hi anava no més de nits, però hi anava. 
I c^ne no hi feia cap falta. 

Però com pot ser que en aquella casa tant 
seria...? Tant...? 

Pot ser perquè no sabien lo que era Llotja, 
com no sabien què volien dir aquells llibres 
que trobaven i que ell llegia d’amagat; com 
no sabien tantes coses que no són vendre 
betes i fils, 

Àdemés, que ja tenia vint anys el noi, i per 
més que era obedient, bon feiner, aixerit i 
laboriós, no se’l pot manar aixís corn aixís un 
xicot, que casi és un home i que li dóna per 
anar a Llotja. 

De primer, al volguer-hi anar, ho va dir a 
Ja seva mare, í ella va dir que sí tot seguit; 
primera, perquè era mare, i després perquè li 
va semblar que no era ofendre a Déu ni als 
homes ï’anar-se’n a entretenir els vespres em- 
brutant papers que no ofenien. Després ho va 
dir al seu pare. Si bé va trobar que'ls joves, 
fet i fet, s’han d’entretenir en alguna cosa, va 
tenir alguna sospita de que allò podia dur 
malicia i el podia distreure de lo més serio; 
però en ítamonet s’hi va empenyar tant que 
a V últim li ya venir a dir que, am tal que a les 
dèu fos a casa i que's llevés a Thora de sem- 
pre, que anés en nom de Déu a fer ninots, que 
això seria una passa j que ja ? s posaria a la raó 
quan tingués coneixements. 

Però li ya passar una cosa estranya a n'aquell 
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diable de hordegàs: com més coneixements 
posava, més afïeió tenia a anar-hi. No sé què'ls 
devien donar a n'aquella casa de Llotja, que, 
després de cansats de tot el dia, en comptes 
de fer reposar el cos de les fa digues del 
comerç, o de cercar esbarjos profitosos, propis 
de la joventut, se'n anessin a passar el vespre 
a tirar ratlles i fer gargots, que després no ser- 
vien pera res. Si hagués anat a un cassino, 
encara que'l senyor Esteve tampoc hi creia 
en els cassinos, ho hauria trobat passador. Si 
hagués sabut que en Ramonet tenia expan- 
sions ilicxtes d'enamoraments interinos, també 
se'n hauria fet càrrec; però anar a malmetre-s 
la vista no més pera embrutar papers, vaja!, 
allò era un misteri que, si no hi hagués hagut 
res amagat, hauria sigut cosa de locoa . 

Què hi podia fer allí cada vespre? Una 
vegada li van dir com és que no'ls ensenyava 
lo que feia, í va respondre: «No ho enten- 
drien», í es varen quedar amb aquet xasco. 
Un altre cop li varen preguntar si encara hi 
havia d'anar molt temps a apendrc... allò que 
volia apendre, i ell els va dir: «Ara començo» ; 
i contestant-li doncs quan s'acabava aquella 
mena de feina, els va respondre, sense més ni 
més, que d'aquella mena de feina n'hi havia 
pera tota la vida, i que quan s'era molt vell 
tot just se'n començava a saber. 

El cas és que ell sopava a corre-euita, que 
ni sabia lo que menjava, que mirava'l rellotge 
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neguitós i que se’n anava desesperat; el cas 
ós queós distreia de Ja venda (que era mes serio 
que'l no menjar), que dava tremilla blava per 
groga o que J n donava pams de més (pams de 
més, Jesús del celí), que se'l veia preocupat, 
que molts cops li feien preguntes i ell no sen- 
tia lo que li deien i contestava badant com si 
hagués baixat de la lluna, que deia paraules 
tant estranyes que ningú les entenia, que par- 
lava d’ « ideals, de glòria, d’art, de bellesa», de 
noms que ell devia empescar-se-ls, perquè ni'l 
mateix senyor Esteve, amb els anys de comerç 
que duia, els havia sentit dir mai: el cas 
es que fins un dia... valga-m les Santes Quatre 
Regles!, en el marge de 1 T Inventari, d'aquell 
sagrat Inventari, Principi i Fi de la Casa, Fun- 
dador de totes les Coses i Sostén de Cel i de 
Terra, hi van trobar un ninot dibuixat! 

Allò ja era massa, cavallers I Allò ja era per- 
dre! respecte a la Riblia de la Casa. Allò ja 
era insultar la Mare Laboriositat, la Noble 
Missió del Treball i els Interessos Creats, i el 
senyor Esteve va alterar-se tot lo que podia 
alterar-se. 

Prou en Ramonet va prometre que havia 
sigut un descuit que qualsevol podia tenir-lo, 
però’l seu pare no s va convèncer, perquè a 
darrera del descuit van anar venint altres 
coses que no eren gaire de bon veure. Deve- 
gades anaven a «La Puntual » joves mig esca- 
bellats, que's veia que no eren compradors ni 
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tenien posat de comerciant, í entraven cridant 
a n 'aquell sagrari i sí m Ramonet no hi era 
se'n anaven fent gatzara, sense respectar la 
Casa, ni'l comerç, ni’l 1830; devegades, si lí 
trobaven, se'n pu javen a Pcntressol i allí obrien 
carteres í discutien com a bojos, ï si lii puja- 
va'l senyor Esteve, amb allò de que no hi 
entenia, tornaven a desar aquells paperets; 
de vegades havien de sortir pera un assumpto 
molt serio, segons deia en Ramonet, i en sent al 
carrer saltaven, reien, es va lo ta ven i se ] n ana- 
ven cantant, am tant poca serietat que no hi 
havia manera d 1 entendre-ho; i lins algun cop 
sortia dient que anava a cuidar a un amic que 
s’havia posat malalt, i pera anar- lo a cuidar 
s'enduia aquelles carteres i llàpiç, i trempa- 
plomes i altres eines que no eren pas pera 
curar cap mena de malaltia. 

Tot allò era sospitós. El senyor Esteve no 
ho entenia, però bo trobava molt sospitós* 
Prou la Tomasa li deia quedis joves s'han de 
divertir; ell, en el fons, ja comprenia que allò 
no era divertir se i que amagava alguna cosa 
que no ho era de diversió, o que si bo fos 
n'era d una mena que la trobava molt estra- 
nya. Prou ella donava una raó que havia de 
trencar a un home com el senyor Esteve, i era 
que’l noi no gastava i que en sense gastos no 
hi ha vicis; ell ja ho veia que no eren vicis, 
però encara que no fos cap vici, distreu re-s de 
Y obligació pera anar a un qui sab aon, a una 
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cosa que duia uns noms que no is havia sentit 
dir mai, el tenia tant esverat com el que sent 
venir el mal temps sense veure boires a n'el 
cel ni senyals de vent a la terra. 

Un dia, després de sopar, ja no poguent 
aguantar més, en el moment que en Ramon et 
se J n volia anar com sempre, el va aturar í li 
va dir: 

—Escolta, Ramonet. Diga-m la veritat : aon 
vas? 

— Ja ho saben: a Llotja. 

—La veritat: què hi feu a Llotja? 

— Dibuixar. 

— I què més? 

— Res més. Per ara res més. 

— Què vols dir per ara res més? 

Vuí dir que més endevant puc pintar, 
puc esculpir. 

—I pera fer això que tu dius, com és que 
no menges de gust, no treballes de gust, et 
distreus i no estàs pera la teva feina? 

—Pera la meva prou que hi estic. 

— Com és que no mires pera’l teu nom? 

— Més de lo que vostè’s pensa hi miro. 

No és veritat. Com és que sempre rumies? 
—Perquè l’Art és una passió. 

Parla clar. Aquí hi ba algun secret que 
no me'l dius* 

—No n’hi ha cap. És que l’Art pot més que 
nosaltres. 

—I qui és això de FÀrt? 
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— Ja 3 i vaig dir que no’m pot entendre, 

— Espliea-m'ho. 

“ ïL s imposi ble d'espl icar-I i. Aquestes coses 
no s'esplíquen: se senten, s’in neix i un les va 
estimant, estimant, fins que ve un dia que ja 
no pot abandonar-los. 

—Però a qui és que’s va estimant? 

À ningú, À una cosa que és un desig, 
de crear, de fer obres, de realisar lo que un 
somia. 

—Però aoot és tot això que dius? 

—Enlloc i per tot. No sé com dir lï. És a 
dintre del pensament. 

— Ramonet, o ets boig o m'hi faries tornar* 
Tu tens alguna dóna, no sé aon, i t'hi has 
encapritxat i no vols dir-ho* 

—L’Art és mellor que cap dòna. 

— Ting cinquanta anys, i a mi no m'enga- 
nyes* 

—Ni 1 enganyo ni'l vui enganyar. He par- 
lat perquè’m pregunta, però ja sabent que no 
m'entendria. 

— Doncs jo n’entenc una de cosa que la 
vui i tindràs de fer-la: que estiguis pera l'obli- 
gació, que no 7 t distreguis del negoci i que for- 
mis, com jo vaig formar i com hem format 
tots els de la casa, o si no no vas més a Llotja. 

Pare, si per cas no anés a Llotja, aniria 
a una altra banda. No és a Llotja que hi ha’l 
mal. El mal un el porta a dintre seu. 

—Doncs jo te’l treuré a les males. 
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—Pare.,* 

—Noi! — va saltar la Toraasa ? veient apro- 
par-se un conflicte,— No contestis. Pensa am 
qui parles, 

— Ja ho penso, però... 

— Fes lo que’t manil teu pare, per Déu! 

— Ja ho faré. Compliré am robligació, — va 
dir alçant-se pera sortir, 

—I aon vas ara?— li va dir el senyor Es- 
teve. 

- — Ara... a Llotja, 

— Com s'entén? 

— S entén, que hi vaig! Compliré am r obli- 
gació, i robligació jo la ting de dia. Ja és com- 
plir-la estar-se dotze hores junyit a darrera un 
taulell. De nit ting el meu taulell, que> si no 
s'hi guanyen diners, s'hi guanya,.. No m'en- 
tendrien, 

I va agafar el barret i va anar-se n. 
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V 

La &ENT DE BÉ VAN A VEURE « La BONA GENT» 

Aquella conversa ràpida que havia tingut el 
senyor Esteve amb el seu fill, do moment, no 
tingué importància. Havia estat un núvol que 
havia passat sobre «La Puntual», però en un 
cel que havia estat serè desde l’any 1830 una 
boira que passava no havia d’enter bolir-lo. 
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En Ramonet va complir. Continuava anant 
a Llotja, però s'estava a I’ escriptori, portava 
la correspondència, no dibuixava a l'Inven- 
tari, i si la processó li anava per dintre, per 
fora no's notava res: era f l perfecte comerciant, 
ent regat en cos i ànima a la noble Merceria, 
La mare estava contenta perquè veia que Far- 
monia havia tornat a la llar ? i el senyor Este- 
ve, ja refet, no era tant exigent com abans, es 
feia càrrec, no estirava tant la corda, donava 
beligerancia al noi, l'havia interessat a la 
Casa pera veure d'enllepolir-lo am T atractiu 
del Balanç, i tots havien fet concessions: en 
Ramonet (Texaltament, i el senyor Esteve de 
prudència. 

Fins un jorn, un diumenge a la tarda, va 
dir a la Tomasa i al noi que's vestissin am lo 
mellor, que' ls portaria a Romea a veure La 
bona gent T una comèdia que 1 ! Brtm deia que's 
podia anar a sentir sense perill de perversió 
ni de capgirament d'idees. 

Van vestir- se i hi van anar. 

Van pendre tres sillons endevant, pera 
poguer-se fer càrrec de tot, i van pujar les 
escales. 

El noi ja hi havia estat a Romea, peròls 
pares no hi havien estat mai, i quan varen 
ser a dalt del saló, aquell posat que tenia de 
casa ben endressada, aquella pintura prudent, 
aquells retrats de familia que hi havia per les 
pareds i aquelles otomanes sofertes que hi 
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havia a tot el voltant, els varen fer molt bon 
efecte. Es veia que era un teatre de bé, una 
casa seria, i que la gent que hi anaven eren 
seriós, i els va semblar veure les cares dels hon- 
rats comerciants de gra del seu barri de Ribera, 
i s'hi van trobar com a casa. 

Van entrar, van seure, van tocar una mica 
de música mentres s’omplien las butaques, 
i quan estaven més distrets es va alçar el teló 
sense avisar-los. 

Allí dalt, a l'escenari, hi havia una casa 
d’empeny os. Encara que 1 ! senyor Esteve no 
n’havia vist mai cap, gràcies a Déu, ho va 
conèixer tot seguit al veure que la gent empe- 
ny a va, com va conèixer desseguida que un 
senyor molt reposat que’s passejava amunt 
i avall era l’amo de la casa, perquè tenia veu 
de marido; que un vellot era'l tenedor, perquè 
tenia veu de creure, i que un dependent era 
un nevot, perquè deia oncle a n'aquell amo. 

El que li deien senyor Batista era un home 
de certa edat. E) senyor Esteve i la seva dèna, 
encara que tingués casa d’empeny os, el van 
trobar conforme, reposat i digne, i que s’ex- 
pressava molt bé. Les coses que deia del 
comerç, dels balanços i de la teneduria'ls van 
semblar molt ben enraonades, i la seva ambi- 
ció de fer quartos, fos com fos, però honrada- 
ment, la van trobar molt natural. Havia pujat 
la casa (segons anava dient) per mediació de 
l’estalvi , i el que puja d’aquet modo pot anar 
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amb el cap molt alt i fer frente a les circums- 
tancies per espinoses que si en. No havia tin- 
gut descendenda, i el treballar com treba- 
llava sense comptar am la descendenda, no 
més pel dever que té tot home d'aumentar els 
cabals de la fortuna* ja és cosa digna de res- 
pecte. 

EU volia adoptar una noia i ho explicava 
a n'el tenedor, i no pera ell, sinó pera la dóna, 
i això d’acontentar a la dòna amb una cosa 
de tant gasto també bo era de digne. No tots 
els que no tenen fills n'adopten aixís com 
aixís, i inenos noies de THospici com la que 
volien adoptar. 

Al saber-ho, els parents li daven concells, 
i tambó l senyor Esteve i la dòna ho varen 
trobar molt natural. Ells no l’haurien pas 
adoptada. S’hi ha de pensar molt la persona 
pera posar-se un estrany a la casa. Una noia 
de rinclusa, per bona i honrada que surti, 
sempre és un gasto que se’n ve a sobre, i els 
parents tenien raó, i siU senyor Esteve en 
persona hagués pogut pujar a les taules li 
hauria aconcellat lo mateix i haurien acabat 
per entendre-s, 

Àm qui no s haurien entès és amb un 
ne vot del senyor Batista que va entrar esvalo- 
tant-ho tot. Aquell ne vot era un pintor, un 
poca -sol ta de dibuixant, tant esbogerrat i tant 
xerraire queU senyor Esteve no va entendre 
com a un cap de trons com aquell el deixaven 



244 



EÜSINOL 



entrar a la casa. Afiguren -vos si era boig, 
aquell pintor, que desprcGiavu’Is diners que li 
pogués deixar el seu oncle; que li havien ofert 
una plaça a restabliment comercial i no V ha- 
via volguda acceptar pera pogücr seguir ïa 
seva deria; que s’alabava do sor pobre; que’s 
volia guanyar la vida treballant sense depen- 
dents, no més pel mèrit del saber; que no 
tenia ni miraments pera les coses més sagra- 
des, com són l' escriptori i els llibres; que no’s 
volia convèncer que un ric valgui molt més 
que un pobre, i que amb el mateix poc res- 
pecte parlava dels testaments que del Banc 
d'Espanya, que del Crèdit, que del Major, 
que del Diario. 

— D’aon surt aquet beneit,— va dir el se- 
nyor Esteve, indignat. 

— No és cap beneit. És un artista,- — fi va 
contestar en Ramonet. 

— Sabs lo que és? Un gran poca -sol la. 

— A mi m’agrada, 

— El què? Lo que diu? 

— -Lo que diu i lo que pensa. 

—Vaja, noi, tu no estàs bo, si abones a 
n’aquet toca -campanes. Ja bo veuràs la fi que 
tindrà. 

—Jo diria lo mateix que ell. 

—Tu!,.. 

— No’n feu cabal, — va dir la Tomasa.— 
Que no veieu que això són comedíes? 

— Però a les comedies hi han coses,.. 
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-Volen fer el favor de callarl— tli dir un 
senyor del darrera. 

I l'acte va aoar seguint am les converses 
dels parents, amb els desvergonyiments del 
nevot i am l'arribada de l’mclusera: una noia 
molla d ulls, vestida amb el trajo de l’Hos- 
pici, que com més l'afalagaven i més bones 
paraules li deien més plorava i inenos ho 
agiaia, cosa que’l senyor Esteve no entengué 
que la senyora Tomasa sospitava i que va 
esaltar tant a n'en Ramonet que va dir quan 
queia 1 teló : 

— Si d’això en diuen bona gent, més m es- 
tima na ser mi perdut. Això són lladres de 
Jevjta! 

L’entreacte va ser silenciós. Aquelles parau- 
les del noi h havien fet mal efecte al senyor 
Esteve. Què havia volgut dir am la levita? 
Aont eren els lladres de levita? I qui robava 
en ei món am levita? Ei fer negoci amb els 
que no s’entenen que no era una cosa legal? 
Si deixaven a un interès, anc que fos de rai 
per duro, que no s’hi avenien els del duro? 
Que feia arruïnar a ningú per força aquell 
senyor Batista tant conforme? Si en el món 
no hi hagués els que perden, com hi podrien 
haver els que guanyen? Si’l senyor Batista, un 
cop guanyats, tirés l’or per la finestra, santo y 
mena que fos un ximple; però a un home que 
estalviava, que’s feia un nom, que creixia, 
que tot-hom li tenia respecte, se’l podia trac- 
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tar malament? Ba! Ela joves diuen paraules 
que no saben lo que’s diuen! 

Prova de quo era un gran home, el senyor 
Batista de la comèdia, és que al segon acte ja 
fou més ric i que aviat seria un gran senyor. 
S’enamorava de la noia, això sí, però allò eren 
coses mundana Is, flaqueses, giraments de cap, 
que'l comerciant més ferm pot tenir sense que 
se n ressenti 1 crèdit; és veritat que avorria la 
dòna, però què té que veure la dòna ara 
la mafxa del comerç, ni les interioritats de 
família ara la bona administració i l’ engran- 
dim en t de la casa? 

— Aquest home està pertorbat, — va dir el 
senyor Esteve a mig acte. 

Aquest home és un brètol, — va dir en 
Ramon et exaltant-se. 

— Són comedies,- — deia la Toma sa. 

— Que callin, — deien al darrera. 

I mentrestant allí a les taules havia sortit el 
dibuixaire i anava dient a l’inclusera tot allò 
d ideals, i art, i bellesa, i aquelles paraules 
estranyes que’l senyor Esteve havia sentit dir 
al noi i que les veia repetides com si l’autor 
fos el mateix que les feia dir a 1 un i a l’altre 
i que li anaven caient a 1 orella corri renecs 
incomprensibles, i anaven espantant a la To- 
ma sa i feien alçar de l’assiento a n’aquell boig 
d en Ramonet, que no tenia prou vista pera anar 
seguint l’accionat ni prous orelles pera escoltar 
les coses imprudentes del pintor. 
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Acabat el segon acte, la Tomasa ja se’n 
hauria anat. Estava al mig de dos pensaments 
queno’ls veia, però’Is temia. A una banda 
sentia 1 passat, amb anys i anys de perseve- 
rancia, de conducta, de regla, de tradició, i a 
l'altra sentia’l pervindre, am tremolors d’entu- 
siasme, de joventut i d’alegria, i si per una 
banda era la dòna, per l’altre cantó era la 
mare, 

Ahds que van ali^ar el teló, el senyor 
Batista ja era banquer, i el senyor Esteve se’l 
va mirar am certa consideració i respecte. El 
fruit del treball arribava, la perseverancia 
havia triomfat. Com ell, com tants Esteves 
com ell, podia ser president de caixes, con- 
co! ler de l'erro -carrils, senador, Junta, Acció 
i I ítoh Els mals instints am l’inclusera i les 
crudeltats am la dóna eren coses que uo comp- 
taven. Els esgraons de fer fortuna quedaven 
barrats en el fons, i no més surava una cosa; 
el triomf del senyor Batista, el triomf de l ’Eco- 
nomia, el Poder de la Riquesa, ia Glorificació 
del Diner. Què hi feia que pera lograr-lo 
hagués malmès mil famílies i dut a la misèria 
a tants homes, si no eren dignes de ser rics? 
Que’s guanyen batalles sense víctimes? Què 
hi feia que la fortuna li haguessin regada am 
llàgrimes? Que les fabricava ell les llàgrimes? 
Quina culpa hi tenia ell si fent favors de 
deixar quartos havia fet desgraciats? Que no 
ho haurien sigut sense’ls quartos? El senyor 
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Batista tenia raó. To t-ho m que fos Esteve 
tenia de dar-li. I en comptes de fer-ho aixís, 
quan sortia aquell dibuix aire pera emportar - 
se'n Finclusera (que era Fesea del pecat) i a 
n’els parents i a n'ei senyor Batista’ la deia 
«cucs d’usurer, enterra- honres, sepulktrers de 
tot lo noble i botxins de tota hcrraosura» amb 
un desvergonyiment indigne, en comptes del 
públic cridar que treiessin aquell boig que 
duia la pertorbació a una gent honrada i labo- 
riosa, aplaudien al dibuixaire, i en Bamonet 
s'exaltava, i feien sortir a saludar a un home 
alt, mig blanquinós i escabellat com aquells 
amics de Llotja, i nFIs uns sabien per què’l 
cridaven ni ell podia saber per què sortia. 

Al quart acte, el senyor Batista estava asse- 
gut en un silló, i patia de la gota. Tots els que 
han treballat molt en cl món acaben per patir 
de la gota. Se li havia mort la senyora, i, encara 
que ja hi estava fet a que se li morissin senyo- 
res, estava molt aclaparat. Com que'l senyor 
Batista era un home que no li agradava fer 
les coses sense tots els coneixements, t no 
fer-les en els moments crítics, parlava de fer 
testament, i com que’Js parents eren gent 
seria que saben lo que és fer cl testament, 
tenien ganes de que'n fes pera deixar les coses 
en ordre, quan va arribar el dibuixant, ara la 
que ja era la seva dòna, a desballestar les 
coses. 

Prou vau dir ells que venien pera cuidar-lo, 
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que estarien aprop seu, que li portarien el 
noi, que li alegraria la vellesa, i que no ho 
feien per l'interès; fòra’l boig d’en Ramonet 
i aquells esvalotats del públic, ni’Is senyors 
Esteves de fòra ni Is senyors Batistes de din- 
tre van creure res de lo que deien. Bons estàn 
els temps pera retòriques! Pot-ser sí que no 
hi ha més que cuidar la gent de franc sense 
esperar una recompensa! Què’s pensava aquell 
pintorot, que no sabien les quatre regles, ni 
les matemàtiques del viure, aquells homes de 
negoci? Que's pensaven que una fortuna’s 
deixava escapar aixís com aixís per quatre 
paraules d’efecte? Lo que van venir a lograr 
amb els seus erids va ser pertorbar al senyor 
Batista. Aquell liome, que am salut era un 
home tant enter, tant sà, am tant sentit comú, 
punyit per la malaltia, va tenir un moment 
de feblesa i els va treure a tots de casa, i es 
va queixar de la sort, i va tenir dubtes del 
passat, i fins volia donar els diners, aquells 
diners tant suats, tant gruatsl, tant expre- 
muts de la sang!, aquells sospirs a cunyats, 
aquell pilot de planys i llàgrimes que tenia 
tancats a la caixa ! 

Els senyors Esteves es van tornar grocs 
aixís que van veare quels donava, i els Ramo- 
nets van alegrar-se; però en aquella lluita 
ràpida varen triomfar els senyors Esteves, 
corn triomfen sempre en la vida! Passat aquell 
* sv eramentj va tornar a agafar els diners i els 
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va tornar a tancar a la caixa. Aquell home 
alt va tornar a sortir perquè’l van tornar a 
demanar, i, com passa en totes les coses* uns 
se’n van anar contents i els altres se’n van 
anar moixos. 

La senyora Tomasa, al sortir, va pensar lo 
mellor que’s pot pensar: que tot allò eren 
comedies; el senyor Esteve va rumiar Jo que 
era capaç de rumiar, que era no rumiar 
gran cosa; però en ítamonet, que era jove 
i que li faltava experiencia, se'n va anar amb 
una bullida que havia de tenir conseqüencies. 
No va dormir, no va esmorzar i va anar més 
a Llotja que mai. 

Hi va anar tant i tant a Llotja, que si aquell 
home escabellat que havia fet la comèdia ha- 
gués pogut sospitar Pestrago d’aquella « Pun- 
tual », pot-ser no P hauria escrita, o pot ser hi 
hauria posat més actes. 

Ni mai que hi haguessin anat al teatre! 
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VI 

De COM s’AIiÇA ona tempestat en on estany 

D T AIGÜES SOMORTES 

Sí; haurien fet bé de no anar-hi al teatre. 
Aixls com n’hi ha prou d'una espurna pera 
encendre un polvorí, quan una imaginació 
està plena, una cosa tant ïgnoeenta com és el 
veure una comèdia la pot fer esclatar com 
una flor. 
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AqueJls Uibres que en ïtamonet havia llegit 
aquells dibuixos que havia íet i aquells com- 
panys que havia tingut li havien anat ence- 
nent ei eap, i no més faltava un misto pera 
fer-li fer la bullida. 

Desde aquell vespre en endevant, en ítamo- 
net es va resoldre a seguir la seva deria, costi 
lo que costi i rebi qui rebi, Va volguer eixir 
d aquell estany i tirar-se a n’el mar dels seus 
somnis; va sentir dalit de volar anc que s’ha- 
gués de rompre les ales; va volguer ser artista 
en una paraula: deixar aquell niu arrecerat, 
aquell caixó de tren zi lles, aquell cau, aquell 
molí de fer diners, i Jlensar-se a la ventura. 

Ja a les tardes, sense miraments, agafava ’ls 
Uiipiç i sortia, i entrava a l’hora de sopar, i tor- 
nava a sortir desseguida; ja s'h avia des vergonyit 
a penjar dibuixos per les pareds i que’ls veges 
qui volgués; ja havia profanat la botiga dibui- 
xant a l’Altar Major, a dintre mateix de l 'es- 
criptori, al costat del senyor Pau, que bo veia 
amb esfereïment; ja feia entrar els companys 
a Missa en sense senyar-se a la porta, i al mig 
dels caixons i dels parroquians discutien les 
seves coses: ja no tenia sagrat. Les botigues, 
com les iglesies, quan se’ls hi ha perdut el res- 
pecte, ja no hi ha frò pera’ls que hi viuen. La 
franquesa mata la fe, i morta la cuca mort el 
veií. Sense fe no hi ha mercerías. 

El senyor Esteve se’n havia adonat És clar 
que se'n havia adonat; i en Kamonet s’havia 
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adonat que’l senyor Esteve se’n adonava, i si 
no s deien res l’un a l’altre és que tenien por 
de l'esclat. Era tant gran, tant immens lo que 
en Itamonet volia destruir; ha posat tantes 
arrels una botiga de setanta anys; s’hi ha 
criat tanta i tanta mol ça en una casa de 
comerç que quatre generacions hi han fet 
números; són tant humides de suor, de suor 
de pares a fills, les pareds d’un establiment 
que porta un sigle de llaurar-hi, que, am tot 
el dalit d’auar-se’n, comprenia que quan ho 
digués cruixirien les pareds i sagnarien les 
entranyes, i anava fent i callava, i era tant 
estrany el temor que tenia’l senyor Esteve 
d’un no sé què que s’apropava, d’un trontollar 
que sentia, d’un daltabaix que veia venir, que 
no gosava dir res perquè amb el só de la veu no 
s’ensorrés tot d’un plegat. L’un tenia por de 
parlar, i l’altre tenia por d’escoltar. Els llavis 
anaven pera obrir-se i cloïen abans de dir tos. 
La veu no gosava sortir per temor de com- 
prometre-s, i un i altre parlaven baix, i curt, 
i lo menos possible, com si no volguessin 
despertar a un malalt que lu havia a la casa. 

La mare, com totes les mares, patia sense 
saber per què. Es mirava a n’els ulls de tots 
dos i hi veia clarors de dubtes que no’Is havia 
vist mai. Endevinava a n’el home (ell que 
sempre havia estat tant pacífic) un gromúll 
de pensaments negres que li enfosquien la 
vista, i endevinava a n’el seu fill onades de 
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color de rosa i nuvolades de foscor que T en- 
cenien o apagaven; i la pertorbava tant aquet 
no sé què que pressentia , que anava de l'un 
a l 1 altre suplicant amb el seu mirar, demanant 
misericòrdia, yolguent implorar del seu Esteve 
un perdó per lo que vingués i volgnent aturar 
al seu fill de lo que ja veia venir. 

I va venir lo que ella veia, i a la fi's van 
obrir aquells llavis i la tempestat que's con- 
griava va esclatar com una bomba, i els fona- 
ments de «La Puntuals va semblar que s s es- 
quinsaven i que'ls hi arrencaven la carn, i van 
tremolar les capses i es varen esquerdar les 
bigues ï 

Un dia, de bon dematí, en Ramonet se T n va 
anar sense dir res a ningú. 

Va dinar i tornava a anar-se'n, i el senyor 
Esteve va anar a la porta i, cobrint V eixida 
aínb el seu cos, palpitant i tremolós, li va dir: 
— Àtura-t, Ramonet I Abans d’anar-te'n hem 
de parlar. Entra i seu, í sortim-ne d'una vega- 
da i sapiguem lo qne passa. 

Van entrar a la sala de rebre. El senyor 
Esteve tancà les portes, i, un cop asseguts tots 
dos, el pare va dir a n'el seu fill: 

—Ramonet, ja sabs que una vegada et vaig 
preguntar què feies. Tu'm vas dir que anaves 
a Llotja, i jo no vaig saber res més. Tu ja 
sabs que no hi ha res al món que, llevat de 
tu i la teva mare, estimi tant com la botiga. 
Tu ja sabs que’rn vas prometre que la cuida- 
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ríes com pròpia, que teva és i teva ha de ser, 
i en comptes de complir lo que deies, ja no 
sols has anat a Llotja, sinó que te’n vas de 
tardes, i avui te’n vas de dematí i demà te’n 
aniràs pera sempre, si no parlem clar i no 
t'espliques. Digues d’un cop: aon vas quan 
surts? 

— À estudiar. 

Això ja ho has dit- Diga-m ei dius la 
veritat, i> si la dius, de què ha de servir-to tot 
això que dius que estudies, 

— Pare,., —va dir en Ramonet, trontollant- 
li’l parlar en els llavis. — Pare, en fa molts de 
dies que la vui dir la veritat, però... fa tanta 
por de dir-la que no sé si ting de dir-la. 

— Digues, i no tinguis temor de res. 

— No’n ting per mi de temor. En ting... En 
ting per vostè. Lo que ting de dir-li és tant 
amarg que mentres el cor era diu que ho 
digui, el pensar... el pensar m’ho atura, 

—Sortim-ne, — digué’l senyor Esteve, vi- 
brant nirvis de dintre seu que havien dormit 
cinquanta anys. 

— Doncs... — va dir en Ramonet, pàlid com 
un lliri mort. — Doncs aixè que estudio, que'm 
diu pera què ha de servir-me, tó de servir-me 
pera una cosa: pera la carrera que vui se- 
guir. 

— Pera la carrera que vols seguir?— digué'l 
senyor Esteve tornant-se groc. — Pera la car- 
rera que vols seguir? I que no'n tens una de 
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carrera? Que potser voldries deixar la botiga? 
Que sabs lo que dius? 

—Sí, senyor! 

— Que sí, senyor, acabes de dir? I ho dius 
serè? I ho dius mirant- me? X no cau el ceï 
i la terra? I ets el meu fill? I ets de casa? 
I has nascut de mi i de la meva dòna? I goses 
parlar, llamp de Déu! 

— Pare... vostè rn’ha fet parlar. 

— Però que no tenies cap més punyal 
pera donar-me !a punyalada? Que ho dius pera 
matar-me? Que’m vols matar? Que no ho 
sabs que aquesta botiga és raés que tu i més 
que nosaltres, que ns ha criat, que'ns ha donat 
nom, que és cl nostre nom, el que portem i 
que tu r l vols arrencar i trepitjar, i noi trepit- 
jaràs, noi, perquè’m faries bocins a mi, i a la 
teva mare, i a tots?... Calla! Calla! No’t vui 
sentir. Noi Parla, que ho vui saber tot! Quina 
és, quina és aquesta carrera? Diga-ho d'un 
cop! Digues! Quina és? 

— És inútil que 11 digui. 

—T’ho mano! 

— És.., ser... esculptor. 

Si haguessin donat un cop de mall al mig 
del cap del senyor Esteve no li haurien fet 
tant mal com al sentir dir «esculptor». Com 
un llamp que cau a una penya, aquella claror 
d'aquell taller que havia vist quan era jove, 
am les dones, amb el xibarri, amb aquella 
nuesa i aquell desordre, li van rebotre en el 
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cervell, i no més va tenir temps d T apun talar-se 
per no anar-ae'n llarg n terra* Va volguer 
contestar, i no va poguer; va volguer insultar 
al seu fill, i no va trobar paraules; va volguer 
plorar, i no trobà llàgrimes; va volguer mo- 
rir se de sobte, i no va trobar la mort a la 
vora. 

En Ramonet sed va mirar, suplicant, amb 
els ulls negats tic llàgrimes, i, petant-li les 
dents, va dir- li: 

— Pare, escolti. 

— Noi No pug escoltar! — va poguer dir 
el senyor Esteve aguan tan t-se’ 1 cap am les 
mans. — Ja sé lo que és ser esculptor! És ser 
un perdut És viure entre gent perduda! És 
deshonrar el nom del teu pare! 

“Noi Això noi — va dir en Ramonet amb 
energia. 

"Que no, goses dir? Que no? Encara 
havies de venir al món i jo ja sabia lo que 
era aquest oíici! És un ofici de perduts, de 
miserables, de pobres 1 

—Pare... 

— De pobres, dic! T jo que m'he afanyat 
anys i anys pera que no'n sigueesis do pobre ï 
Que he estalviat tant per tul Que la teva mare 
i jo no hem menjat pera que tu poguessis 
estar béï Pera fer-te home! Pera fer-te home 
digne!..* pagar-nos am la recompensa de vol- 
guer ser un miserable!.., Ves-tení Ves-te'n 
del devant i borra-t el nom que portes I 
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—Pare, deixi-m dir! 

— I què’m pots dir? Què’m podràs dir que 
ja no sàpiga? Ja la veia venir la deshonra i la 
desfeta de la casa, però mai rhauria cregut 
tant gran!.., Em mates I Em mates!.,. — anava 
dient. I aquell home tant reposat, tant serè, 
tant poca cosa, esclafat per aquella desfeta que 
li tirava per terra tot un passat de creeneíes, 
tota una generació d’idees i tot un cabal 
de pensaments, feia eixir tanta bromera en 
aquell bassal de quietut, que en Ramonet li 
va dir: 

— Perdó! Perdó, pare! 

— Ves-te nl — li va contestar el seu pare. — 
Ves-te'n, malvat. Et desheredo! 

— -Perdó! — va continuar dient el noi. — 
Tant me fa que’m desheredi! Jo vui el perdó! 
Sols el perdó! Jo no is estimo els diners. 

— Calla, al menos 1 

— Perdoni-ni, i seré obedient. No li donaré 
cap més pena! No seré,,, esculptor, No seré 
res. Seré lo que vostè’m mani. 

— Calla! Que no més ho dius per dir. Ja 
ho has promès altres vegades, i després vas 
a la teva. Ja no m'enganyes. Ja’t conec! 

— No que no'm coneix! Això ja ho sé, 

— M'ha costat, però a Túltim t f he entès, 

I, posant-se a plorar en el siiló per pri- 
mera vegada en sa vida, va dir, treïent-s'ho 
ile l’ànima: 

— Em podies matar a mi en comptes de 
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matar la casa! Jo de vell no pug passar, i la 
casa no ho és mai de vella I 
— Pare, si no'l vui matar I li va anar dient 
en Ramonet, mentres el senyor Esteve plo- 
rava. — Li juro que no la vui matar! Seguiré 
lo que vostè’m digui, però sàpiga que lo que 
volia fer no era pus matar* k la casa. Jo volia 
treballar. Treballar de nit, de dia, a tothora, 
matant-me de treball pera anar amunt, pera 
pujar -no una de casa que no’s puja am pedres 
ni diners, que’s puja am somnis i am glòria... 

— Tants anys de batallar hora per hora ! — 
va dir el senyor Esteve com parlant sol, 

- — Jo també volia treballar! Jo també T es- 
timo’l seu nom, que és el meu i que és el dels 
meus avis! I no hauria mort fent... d’esculp- 
tor, La vida que hauria dat al marbre hauria 
sigut de vostè, hauria vingut de vostè í, hau- 
ria sigut la coberta de que parlava aquell 
vell a l'hora de la seva mort! Hauria fet les 
estatue s pe r a 1 1 e r m o se j a r aq u i ú xa « P u n tual » , 
aqueixa «Puntual» que vostè estima , i jo 
també, però d'altre modo: vostè perquè l’ha 
criada, i jo perquè m'ha criat; vostè perquè 
n'ha tret el nom, í jo perquè n'hi voldria 
donar un de nom; vostè perquè n'ha tret pro- 
ducte, i jo pera esculpir hi una làpida... 

—Tants anys! Tants anys passats! — anava 
dient el senyor Esteve, 

— No'm mouré! No'm mouré més de dar- 
rera del taulell! Aniré fent lo que vostè vol, 
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fer diners, sempre fer diners I Però si un dia 
vostè s'adona que'm vaig fent ric, però que'm 
vaig fent trist; que vaig aumentant la for- 
tuna, però que vaig perdent Palegria; que 
m'he apagat tots els somnis, i escanyat les 
esperances, i mort la fe, i trepitjat les il·lu- 
sions, i esmicolat a dintre'l cor tot lo que hi 
tenia de vida, al menos... al menos... adongui- 
se'n! i planyi-ml, que enterrar la fantasia a 
vint-i tres anys, com ara ting, pot ser encara 
té més mèrit que no pas el fer fortuna; i això 
ho faig per vostè, no ho faig per mi; pera mi 
la llibertat és vida, i pera vostè seria la mort, 
i com que vui que visqui... em quedo! 

— Tant temps passat! — deia J l senyor Es- 
teve. 

— Tant temps per venir!— deia en Ka- 
rnonet. 

— No pug! No ho pug resistir! 

— Pare, — -li va dir apropant- se-li, — li torno 
a demanar perdó. 

— No pugi No pug! — continuà dient anant- 
se 'n cap a la porta. 

I aixís que l'anava per obrir va sortir la 
seva dòna, també feta una mar de llàgrimes, 
i es varen abraçar els dos vells. 

En Itamonet, desde la sala, implorava un 
poc de consol, una mirada, un geste, un mo- 
viment, que li paguessin tant sols el sacrifici 
que feia, i els ulls de la mare l'hi van donar. 

Moix i trist, se'n va baixar a la botiga, 
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i, amb el cap plè de fantasies i el cor amarat 
de tristesa, va anar apuntani al llibre Diari 
les troques de ííl que venia í les il·lusions que 
capdellava* 
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VII 

EL I3ÀRRER RADOLÍ. A RAU A MENT OKL SENYOR 

Esteve i mort he la Casa i mort ob 
l’auca. 

L’any que va seguir a n ! aquella escena va 
ser l’any d’hivern de la Casa. 

El senyor Esteve havia tardat a tenir emo- 
cions, però la primera que havia tingut era 
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bona; n'era tant i tant de bona que no tenia 
d’aixeear-se'n. 

En Ramon et complia lo pactat No havia 
parlat més de lo seu: d aquell ofici d’esculptor, 
que ni'l gosaven nomenar; no havia sortit cap 
més tarda; no havia anat més a dibuixar; 
s’havia despedit d'aquells companys, i no’s 
movia de la garita f com el centinella del 
dever; però en el fons d’aquella calma s'hi 
sentia la mar de fons, una quietut de mal 
temps qne feia pressentir grans tempestes. 

En Ramonet complia, és veritat, i complia 
serenament, sense planye-s, sense rancúnia, 
sense deixar anar cap fulla amarga de l’arbre 
de la seva vida; peiò'l riure, el goig i l’alegria 
s'havien perdut a la casa, i aquella pluja de 
rialles que assaonava la sequetat d’aquella 
terra aspra i aixuta, aquelles rialles de font 
fresca que’ i senyor Esteve no sentia quan 
brollava clara i abundosa, ara que s’havia 
estroncat és quan la trobava a faltar. 

Mai havia plogut tant com aquell hivern; 
mai hi havia hagut tant fang al carrer ni tanta 
pols a la fatxada; mai aquell 1830 s'havia 
destenyit tant depressa; mai 1* aparador s’ha* 
via migrat tant, ni mai el quartel d’allí devant 
havia semblat tant quartel, tant capsa de car- 
tró, tant simètric, tant caixó de guardar homes, 
d'una monotonia tant freda i tant aclapara- 
dora. 

Aixís com sempre hi havia hagut una mena 
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de pau de calma, ara era una pau de gel Tant 
el matrimoni com el íill sentien com una fre- 
dor que no sabien d h on venia. No trobaven 
paraules pera dir- se, no tenien alè pera par- 
lar-se; sentien la convicció da que's feien con- 
cessions, però que no podien enkmdrc-s; que 
allò que T l noi en deia Àrí l'eia centínella a la 
porta i els mirava amb els ulls tristos. De va- 
gades a n'el senyor Esteve li venia a frec de 
llavis en dir a n'en Ram on et: «Vés, vés a lo 
teu i no sigues desgraciats, però aquells pres- 
tatges se'l miraven i sentia un nus en el cor 
que li nuava 1 intenció. Molts cops ia mare 
deia a n'el seu fill un «Que uo't trobes bé?» 
tant neguitós, que volia dir tant sNo és culpa 
meva», que en Ramonet l’ entenia i Faconhór- 
fcava abraçant-la; molts cops Y ànima d’artista 
li volava vers un enllà plè d’esperances i d'au- 
rores, i el seu cos es quedava buid i clavat en 
aquell taulell. Com més aprop es trobaven 
més lluny vivia Yun de l’altre. 

I el senyor Esteve estava malalt. Desde'l 
dia d’aquell trastorn havia començat, a tenir 
sed; una sed que no era sed de beure: ora un 
desig d’ofegar una cremor quo sentiu: una sed 
de calmar la sang, que li anava demanant 
aigua; una sed de terra dolça quo té dalit 
de que la reguin. Àl començament no'n feia 
cabal. Havia passat tants i tants anys sense 
que’l cos el destorbés, que ja no lii comptava 
amb el cos; duia una salut tant de rellotge 
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dels que no avancen ni atrassen, que mai li 
havia hagut de dar corda. Però de la sed en 
vingué una gana tant fòra de Jo natural, un 
desig de menjar tant fòra d'hora i tant sense 
frè i sense conducta, i de la gana una tristor, 
i de la tristor un decairnent, i del decaïment 
tal melangia, que ell, que sempre havia estat 
un roure, s’esllanguia tant com un desmai, 
que va alarmardos a tots í van fer lo que 
mai havien fet: varen enviar a cercar un 
metge. 

El metge, aixís que’l va veure, va endevi* 
nar-li lo que tenia. Tenia’l no haver tingut mai 
res* Tenia la pau de tants anys que ha fermen- 
tat i s’ha tornat sucre; tenia’l mal d’una sang 
que de tant no ser-ne’s torna aigua; tenia’l 
mal de «La Puntual», el inal de la quíetut, 
el mal de no viure, el principi d’una mort que 
comença 1 dia de néixer. 

— Té la diabetis,— va dir el metge.— I aquet 
malalt es té de euidar. 

— Li donarem tot lo que demani, — va dir 
la senyora Tomasa. 

— No li han de donar res de lo que demani. 
Com més prengui pitjor pera ell,— va dir el 
doctor al despedinse. 

I aquell pobre senyor Esteve, quan el volien 
cuidar, quan tenia posició pera no haver-se 
d'estar de res, s’havia d’estar de tot si tenia 
ganes d’allargar. 

Ni menjar va poder el senyor Esteve I 
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D'aquella aed i aquella gana en ya venir la 
po s traci ó, En aquell trastorn amb en Ramo- 
net havia tret totes les forces, í ja no li que- 
dava més que sucre, i ni sucre podia tenir; el 
sucre pera ell eren metzines! De resultes del 
seu mal li varen anar caient les dents, i, com 
que no podia empassar-se lo poc que li per- 
metien, ni de viure tenia dret!, i si menjava's 
moria i si no menjava's matava. 

Pobre ric! Pobre senyor Esteve! De que li 
havien servit tants anys de perseveraríem, d'es- 
talvi* de presó i de taulell? Quin profit n'havia 
tret d'aquelles ditxoses quatre regles i d'aque- 
lla mitja-cana? Qui romperia aquella guar- 
diola que rebotia de diners? El noi! 1 el noi, 
ai!, aont aniria* 1 noi? 

Prou s'ho demanava devegades, però no 
tenia prou cap pera respondre; prou mirava 
a n'aquell enllà que ell li havia anomenat, 
però la vista no li arribava; prou cercava de 
veure’l camí d'aont anirien a parar aquells 
diners tant aíanyats: el lluny era tant enter- 
bolit que no’s veia i^es a la plana. 

Moriria com havia viscut: no veient més 
enllà dels prestatges. 

Un jorn van venir les tres Ma rics i li van 
parlar d'un confés, i os va deixar confessar, 
i li van parlar de combregar i va d i r-los que 
sí per no tenir esma de dir que no, i, man- 
cant-li forces pera viure, es va aconhortar de 
morir-se. 



L’ATJCA DEL SEKYOE ESTEVE 

Això sí, abans d’entregar-se, tingué on mo- 
ment de reacció: un d ? aquells moments que 
té la llama abans d’apagar-se pera sempre, 
I, recullint totes les íorces i reconcentrant tot 
el pensament i fent un esforç sobrehumà, ya 
descapdellar la troca que li enrotllava 1 1 cervell, 
dient a n’el seu hereu: 

— Noi, deixa-m parlar-te ara que pug, que 
aviat no’t podré parlar. Demà o demà passat 
em moriré, i si no fos que't deixo a tu í et 
deixo... no sé com te deixo, no'm faria res de 
morir-me. 

—No digui això, — li va dir l’ hereu. 

— Deixa- m dir, que encara hi soc a temps. 
Jo he treballat molt en el món. No he fet més 
que això: treballar. Ara que me'n vaig et pug 
dir que no he viscut, que no sé lo que és 
viure. He passat. No més he passat Jo no he 
estat jove, no he estat home, no he sigut res 
a la vida. He sigut un botiguer que ha tro- 
bat una casa feta, que l’ha cuidada, que l’ha 
seguida, que Tha feta prosperar, pera que 
després vingués un altre, tu, i Y anés cuidant 
eom jo The cuidada, i tu, tu ja sé que la dei- 
xaràs I 

— Pare, — va dir en Ramonet commogut, — 
jo faré allò que vostè’ m digui. 

— Jo no he ambicionat res pera mi, — va 
seguir dient am veu feble. — No sé lo que són 
alegries: no m’han ensenyat mai a tenir-ne. 
No sabia lo que eren tristeses, i tu me'n has 
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ensenyat alguna! No sabia de plorar, í ja n’he 
après* però n’ho après moll. tardí Us he esti- 
mat, És clar que m hauré estimat, però fins 
ara no me’n adono* i ara que mo'n adono... 
me'n vaig! 

—No, paro! Si vostè viuríil ti va dir 
el noi. 

— Si J fc poaftrfis bò, ü va dir la dòna. 

—Jo ja eé que no, i deixeu me dir. Tu, 
Ramonet* seràs esculpí, or Nu vn\ si doni I jo que 
ho siguis, però lo que mó éu que hu seriïs T'he 
vist som pro u l'escri plori, però nu hi ores a 
r escriptori, lli oros im uióh íjue per mi, í ja 
t'agraeixo do que hi lossis Adoni h del mou 
sacrifici»* om recordo quedo vhh dir un dia, 
i me 7 n he adonat, i per niri> parlo. Adona- 1 
del meu, et vui dir jo. Adona I sempre i a tot- 
hora que havies tingut un pum que no havia 
sigut res en el món pera que tu pugumda ser; 
que havia anat fent dinem pera qno tuls 
poguessis tenir, i que si me i ïnn mui obra 
bona, enaquet camí que vols em pondre* sense 
mi no l'hauries feta. Pern que surti nua plan- 
ta, fill meu* es té d'haver abonnl. la terra, i jo 
no he estat més que afamo i torra. Sigues tii.,, 
I.o que tu ambiciones, ja que no has n escut 
pera ser terra, i recorda í d'nquet reeò aon no 
haviem viscut pera visquessis. 

Dit això, el pobre senyor IChícvc ja no va 
poguer dir res més... quo’s tingui d'apuntar 
ane l'auca . Tot lo que havia callat a la vida 
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ho havia dit en dos moments. Cinquanta anys 
de sembradora li havien florit en els llavis. 
Cinc generacions d’homes pràctics el feien 
parlar al peu de la mort, i moria sense dolor, 
sense llnm i sense tenebres; moria ni jove ni 
vell, amb el cap ni calent ni fred, amb els ulls 
no mirant enlloc, amb el pensament ensopit 
i am la mirada confosa. Moria a dintre d’uns 
llims i un cop mort encara era tebi. 



* 



* 



L’endemà hi va haver l'enterro- 
En Ramonet va presidir el dol, amb el 
senyor Pau, amb el graner, amb el viatjant 
de la casa, que va venir a n’el darrer viatge, 
i amb els dependents de «La Puntua! 

No van faltar a acompanyar-lo aquell faetó, 
aquells quatre cotxes i tots aquells comerciants 
del barri. 

Com el jorn que va néixer, plovia; plovia 
d’un oel cendrós que no tenia cap arruga. 
Com aquell jorn, el seguici va haver de pas- 
sar entre '1 trasbals de tot el comerç de Ribera, 
i també’l mort s’hagué d'aturar pera fer pas 
als carros de cotó, de bacallans i de petroli. 
En una d’aquestes parades, r enterrament 
es va trencar, El dol va quedar endarrera i el 
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difunt va anar seguint i va arribat sol a] 
cementir. I un cop hi varen sor tots, van 
entrar el senyor Esteve a n'd nen ninxo; en 
un d'aquells ninxoa urbans, llisos, freds i 
numerats am números diiquelis quo’s borren 
am la calma de l’oblid í que no’n queda ni 
senyals. 

—Que Déu l’hagi perdonat, si tenia res per 
perdonar,— va dir el pobre senyor Pam 

— No havia fet mal a ningú, - va dir un. 

— Ni n’havia fet ni’n podia fer, — va dir 
un altre. 

I en Ramon et, que sortia plorós, es va atu- 
rar devant d’una estàtua í va pensar: «Jo’n 
faré$. 

X, recordant se del difunt, va afegir amb 
el eor agrait: «En faré perquè ell paga’l 
marbre » . 



Fr 
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